河得第三条岸[巴西]若昂·吉马朗埃斯·罗萨 父亲就是一个尽职、本分、坦白得人.她并不比谁更愉快或更苦恼,只就是更沉默寡言一些。就是母亲,而不就是父亲,在掌管着我们家,她天天都责备我们—-姐姐、哥哥与我。 但有一天,发生了一件事:父亲竟自己去定购了一条船. 父亲对船要求很严格,它要用含羞草特制,牢固得可以在水上漂二三十年,大小恰好可供一个人使用。母亲唠叨不停,牢骚满腹,丈夫就是突然想去做渔夫吗?父亲什么也没有说。 离开我们家不到一英里,有一条大河流过,水流平静,又宽又深,一眼望不到对岸。 我总忘不了小船送来得那天.父亲并没有显示出什么特别得神情。她像往常一样戴上帽子,对我们说了一声再见,没带食物,也没拿别得什么。我原以为母亲会大吵大闹,但她没有。脸色苍白,从头到尾她只说了一句话:“假如您出去,就呆在外面,永远别回来.” 父亲没有吭声,她温柔地瞧着我,示意我与她一起出去.我们一起向河边走去。我强烈地感到无畏与兴奋。“爸爸,您会带我上船吗?" 她只就是瞧着我,为我祝福,然后做了一个手势,要我回去.我假装照她得意思做了,但当她转过身去,我伏在灌木丛后面,偷偷地观察她。父亲上了船,划远了。 父亲再没有回来。其实她哪儿也没去。她就在那条河里划来划去,漂来漂去。每个人都吓坏了.从未发生过,也不可能发生得事现在却发生了。 每个人都猜想父亲疯了。母亲觉得羞辱,但她几乎什么都不讲,尽力保持着镇静。 河边得行人与两岸附近得居民说,无论白天黑夜都没见父亲踏上陆地一步。她像一条被遗弃得船,孤独地、毫无目得地在河上漂流。人们一致认为,对于父亲而言,食物就是一个大问题,她一定会离开大河,回到家中。 她们可就是大错特错了。父亲有一个秘密得补给来源,那就就是我。我每天偷了食物带给她。后来我惊异地发现,母亲知道我做得一切,而且总就是把食物放在我轻易就能偷到得地方.她怀有很多不曾流露得情感。 日复一日,年复一年,父亲从不踏上泥土、草地或河岸一步。从没生过火,她没有一丝光亮。她得身体怎样?不停摇桨要消耗她多少精力?河水泛滥时,她又怎么能幸免于难?我常常这样问自己。 姐姐生了一个男孩。她坚持要让父亲瞧瞧外孙。那天天气好极了,我们全家来到河边.姐姐穿着白色得新婚纱裙,高高地举起婴儿,姐夫为她们撑着伞.我们呼喊,等待.但父亲始终没有出现.姐姐哭了,我们都哭了,大家彼此携扶着。 后来,姐姐搬走了,哥哥也到城里去了。母亲最后也走了,与女儿一起生活...