春风老舍①济南与青岛是多么不相同的地方呢
一个设若比作穿肥袖马褂的老先生,那一个便应当是摩登的少女
可是这两处不无相似之点
拿气候说吧,济南的夏天可以热死人,而青岛是有名的避暑所在;冬天,济南也比青岛冷
但是,两地的春秋颇有点相同
济南到春天多风,青岛也是这样;济南的秋天是长而晴美,青岛亦然
②对于秋天,我不知应爱哪里的:济南的秋是在山上,青岛的是在海边
济南是抱在小山里的,到了秋天,小山上那黄绿的草丛,苍翠的松树,褐色的石层,仿佛给小山
穿上了一件色彩斑斓的衣衫,再配上那光暖的蓝空,我觉到一种舒适和安全,只想在山坡上似睡非睡地躺着,躺到永远
青岛的山——虽然怪秀美——不能与海相抗,秋海的波还是春样的绿,绿得晶莹剔透,远处的点点白帆在绿波上轻轻荡漾,平时看不见的小岛也清楚地点现在天边
这远到天边的绿水使我不愿思想而不得不思想
济南的秋给我安全之感,青岛的秋给我带来丝丝的甜美
我不知应当爱哪个
③所谓春风,似乎应当_____________________________________
可是,济南与青岛的春风都太粗猛,把两地的春都给吹毁了
济南的风每每在丁香海棠开花的时候把天刮黄,什么也看不见,连花都埋在黄暗中;青岛的风少一些沙土,可是狡猾,在已很暖的时节忽然来一阵或一天的冷风,把一切都送回冬天去,棉衣不敢脱,花儿不敢开,海边翻着愁浪
④两地的风都有时候整天整夜地刮
春夜的微风送来雁叫,使人似乎多些希望
整夜的大风,门响窗户动,使人不英雄地把头埋在被子里;即使无害,也似乎不应该如此
对于我,特别觉得难堪
我生在北方,听惯了风,可也最怕风
听是听惯了,因为听惯才知道那个难受劲儿
它老使我坐卧不安,心中游游摸摸的,干什么不好,不干什么也不好
它常常打断我的希望:听见风响,我记得出门,觉得寒冷,心中渺茫
春天仿佛应当有生气,应当有花草,这样的野风几乎是不可原谅的
我倒不是个弱不禁