1 2 0 1 7 年全国中考语文试题分类汇编——《散文阅读》 【安徽省】(二)(2 1 分) 扁担的一生 范宇 ①在村庄的记忆里,几乎任何时间、任何角落都能见到扁担的身影
挑粪、挑种子、挑谷子、挑土豆、挑橘子… … 农人在土地上的所有倾注与收获,都与扁担密不可分
扁担就是农人的精神脊梁,让他们挑起一个家庭重担的同时,也挑起了一个村庄沉重的历史与殷殷期盼
母亲嫁给父亲时,半背篼谷子便是全部的家当
泥墙茅顶的房子破败不堪,常常在狂风骤雨中摇摇欲坠,只有立于墙角略弯的扁担显得精神抖擞,给人信心与希望
或许,母亲嫁给父亲的勇气,有几分便来自于扁担的抖擞精神
总之,在昼夜有序更替的村庄里,父母用扁担慢慢挑起了生活的担子,就像蚂蚁搬家一样,虽然缓慢,却渐渐挑出了一个家庭的崭新面貌
④2 0 年前,父亲从山里找到一截不错的木材,正想着用来做点什么呢
身为木匠的舅舅几乎脱口而出— — 扁担
父亲也认为,只有改成一根扁担,才不辜负这上好的木材
说干就干,粗糙的木材到了舅舅手里,不用半天,就变成了一根笔直的扁担
扁担不能太直,太直则易伤肩头和腰
因此,还得将扁担以火烤之后,用外力将之略微压弯成弓形
可这根扁担实在太有骨气了,即便火烤、重压,仍然笔直,没有半点屈服
⑤这根扁担挑起来更吃力,父亲却爱不释手
之后的许多年里,父亲无论挑什么,都用她
有次在挑玉米时,父亲不小心闪了腰,疼了好长一段时间
但父亲并没有放弃她,用汗水和心血一点点浸润着她,渐渐地,她坚硬的心被融化了,挺直的腰板,也弯了下来
父亲挑起扁担来越来越有默契,像与母亲的婚姻一样,虽偶有磕磕绊绊,感情却越来越深厚
她也没有辜负父亲的良苦用心,苦心经营,以顶天立地般的气慨,让一个家庭从贫穷落后走向富足安逸
⑥可这样的日子并没有持续多少年
越来越多的人开始离开村庄,离开赖以生存的土地,扁担也渐渐地走向了落寞