我的母亲太像胡杨树了。她在人生旅途中，披荆斩棘，与贫穷、饥饿、疾病作斗争。她带着儿女们，在比风更狂、比沙更恶的艰苦环境里生活了很多年。母亲我心中的胡杨丁嘉耕由于母亲年轻时身体透支过多，中年以后，体质每况愈下。1984 年夏天，母亲日渐消瘦， 3 个月的时间，体重居然下降了15 公斤，去医院一检查，患了中晚期宫颈癌。家人都慌了，只有母亲镇定自若。一个月的化疗， 使本来就弱不禁风的母亲更加骨瘦如柴，本来就不太多的头发也更加稀疏起来。母亲以巨大的毅力，忍受着化疗的折磨和摧残。我在新疆的茫茫戈壁滩上见到过一种名叫胡杨的树，年复一年忍受着风沙和干旱的侵袭，生命力极其顽强。我的母亲太像胡杨树了。她在人生旅途中，披荆斩棘，与贫穷、饥饿由于母亲年轻时身体透支过多，中年以后，体质每况愈下。1984年夏天， 母亲日渐消瘦， 3 个月的时间， 体重居然下降了15 公斤， 去医院一检查，患了中晚期宫颈癌。家人都慌了，只有母亲镇定自若。一个月的化疗， 使本来就弱不禁风的母亲更加骨瘦如柴，本来就不太多的头发也更加稀疏起来。母亲以巨大的毅力， 忍受着化疗的折磨和摧残。我在新疆的茫茫戈壁滩上见到过一种名叫胡杨的树，年复一年忍受着风沙和干旱的侵袭，生命力极其顽强。我的母亲太像胡杨树了。 她在人生旅途中， 披荆斩棘， 与贫穷、饥饿、疾病作斗争。她带着儿女们，在比风更狂、比沙更恶的艰苦环境里生活了很多年。说真的，我真佩服母亲，在父亲长期在外工作的情况下，靠她一个人， 把我们弟兄四个拉扯大， 并先后把我们培养成大学生。今天，我能在党的培养下，走上师的领导岗位，母亲功不可没。化疗带来的头晕目眩，使母亲常常离开家人的搀扶就不能走路。我一步步地扶着她去医院化疗，不远的路要走一个多小时。但母亲头不低，腰不弯，步不碎，在同癌症斗争的道路上迈着坚定的步履。化疗的最后几天，母亲已经实在迈不开步子，走不了几步就大汗淋漓。那时没有今天如此多的出租车，母亲走不动了， 我就背起母亲，一步一步向前迈着。 2 公里多路走下来，我额头沁出的汗珠有黄豆那么大，我的背心和内衣被汗水浸得像雨淋湿了一样。和癌魔搏斗的第一个回合，母亲取得了决定性胜利。一个月治疗，所有症状消失，医生们满怀信心地出据证明，让我们回家。我拿着医生开出的 “病情稳定” 的医疗证明， 高兴得跳了起来。我牵着妈妈的手，带着胜利的喜悦踏上了回家的路⋯⋯母亲的病奇迹般地痊愈了， 一家人...
