whogoesthere 怪形作者：［美］约翰・W.坎贝尔来源：《科幻世界•译文版》2016 年第 11 期编者按：约翰・W.坎贝尔，这个名字是科幻史上的传奇：科幻发展的策划者与推动者，大师级别的编辑，同时也是了不起的作家。他所创作的《怪形》被誉为科幻史上最优秀的中篇小说之一。这部作品被多次改编：电影、电视，甚至小说，比如《译文版》2012.7 刊载的同名小说。其创意更是启发了科幻、惊悚、神秘等创作类别的一代又一代作家。各种类型的恶臭弥漫在这个被冰雪覆盖的南极站舱室里：人的汗臭，融化的海豹油脂发出的浓重鱼油臭，发霉的动物毛皮浸透了雪水和汗水，散发着药膏味，还有油脂烧焦的刺鼻味，以及狗身上的气味（这味道还能忍受）。这些臭味在空中弥漫，随着时间流逝，渐渐混在了一起。久久不散的机油味与工作服和皮外套的气味混在一起。然而，除了人、狗、机器和食物的恶臭之外，还有另一种奇怪的、让人心神不宁的臭味。只需轻轻一闻，就知道这种气味本不属于这个舱室：这是一种属于生命体的特有气味，来自桌上被电线和防水油布包裹起来的庞然大物。刺眼的灯光下，水从中慢慢渗出来，滴在下方阴湿的厚木板上。科考队里的生物学家布莱尔是一个秃顶的小个子，脑袋上滑稽地长着一圈灰白短硬的头发。此时，他正紧张地扯开桌上的包裹物，看了一眼防水帆布下面清澈的黑冰，然后又手忙脚乱地重新盖住。低矮的天花板上垂下一排邋遢的灰色内裤。他抑制着激动的心情，小动作不断。科考队队长盖瑞随手拨开内衣松垮垮的裤腿，走向会议桌。他扫视了一圈鱼贯而入的人群，随后点了点头，挺直了高大而僵硬的身躯：“三十七人，都到齐了。”他的声音低沉，但透出一股队长特有的威严。这威严一半是天生的，一半来自队长这个身份。“你们都知道第二期南极考察的那个发现吧。我已经同副队长麦克雷迪、诺里斯、布莱尔和库柏医生谈过了，但我们之间有分歧。这是整个科考队的共同发现，所以最终决定得由全体队员共同商量。“我让麦克雷迪给大家详细讲一遍整件事的来龙去脉。因为大家都在忙自己手头的事，对其他人的活动不是很清楚。麦克雷迪，你来说吧。”麦克雷迪从会议桌后面走上前来。他足有六英尺四英寸高，像一尊从远古神话中走出来的高大的青铜塑像。他走近会议桌，停住脚步，抬头看看低矮的房梁，挺直了身子。他穿着一间布料粗糙的橘黄色风衣，颜色十分突兀，但与他的大块头还算匹配。南极荒原上狂风呼啸，即使头顶有足足四英尺的隔离层，刺骨的寒冷还是钻了...
