抹香鲸深渊的光明之鲸1891 年 9 月 28 日,纽约一位作家赫尔曼·麦尔维尔因心脏病去世,而他那部《白鲸记》的小说,在他生前销量十分惨淡,却在几十年后被大卫·赫伯特·劳伦斯称为“大海所曾书写的最伟大的作品”
毫无疑问,这部作品的核心是疯狂的捕鲸船船长亚哈和他的夙敌——一头名叫莫比·迪克的白化抹香鲸
航船水手视大海为道路,捕鲸人则视大海为挥洒血汗的原野,而这原野的土壤、原罪和复仇女神,无一不围绕着抹香鲸
深海里,它早是王抹香鲸是深渊之鲸,它是地球上,也许是宇宙中最有力的生命形式
人类记录到的最大的抹香鲸有 20 多米长,近 60 吨重
它是现存最大的齿鲸,也是最大的有齿猎手,有着史上最大的脑(5 倍于人脑)和最长的消化道(约 300 米)
它的样子绝对会让人过目不忘——方形的头部占了全部体长的 1/3,狭长的下颌像一把电锯
2 小时的闭气、深潜和战斗之后,它们会来到平静的海面休整 8 分钟,然后再次下沉;这 8 分钟的呼吸会喷出 40 余次高达 2 米的水柱,斜向左前方
和深渊相比,海平面是明亮温暖而安宁的休憩之地;几乎没有天敌的成年抹香鲸或许已经在这里休养了 2
500 万年
然而,千万年的平静海面被一个陆地物种打破,庞大的深渊之鲸被人类猎杀,竟是因为光明
入人世,它本是光“以人鱼膏为烛,度不灭者久之
”焚烧动物脂肪照明不是什么新奇事,捕鲸也有数千年历史,小群体沿岸捕鲸的传统至今仍在北欧和北美的一些原住民中延续着
但是 18 世纪,人们注意到了抹香鲸独有的一种物质:鲸脑油
和其他动物脂肪不同,抹香鲸的鲸脑油不是甘油三酯,而是单链蜡酯;它不易变质,燃烧起来更加清洁,火焰明亮而稳定
捕鲸人会将抹香鲸的头切下,放在甲板上,割开一个洞,让内容物流入桶中;返回陆地的生鲸脑油经过冬天的严寒,凝聚成海绵状无定形体,再压榨出液态的纯抹香鲸油;剩下的固体则加工为抹香鲸蜡
鱼叉下,它只是货