揭示生命的神秘尽管斯巴兰扎尼、巴斯德等人取得了临时的胜利，但是他们只是说明了生命不可能从非生命物质自然发生，仍然没有回答“生命是从何而来的问题”。要追溯生命从何而来，首先必须了解生命的组成，那么生命的组成单位到底是什么呢？生命又何以能够持续繁衍、生生不息呢？自然哲学的影响早在 1665 年，物理学家胡克（RobertHooke,1635 年~1703 年）就曾经在自制的显微镜下看到“细胞”。他把软木切成薄片，放在显微镜下观察，发现软木薄片上有许多蜂窝状的孔和洞，就像一个个小房间一样。于是他把这些小孔称为“Cell”，即“小室”的意思。后来知道，当时胡克所看到的这些小室只是一些死细胞。真正第一个观察到活细胞的人是荷兰的生物学家列文虎克（AntonievanLeeuwenhoek,1632 年～1723 年），他在水中观察到了单细胞生物，这在英国皇家学会引起了巨大的反响。可惜的是，尽管胡克和列文虎克都在显微镜下看见了细胞，但是却没有意识到它在生物体结构中的重要性。这其中的一个原因是当时的显微镜还不够先进，另一个重要原因是当时的生物学家大都忽视了对生物的微观领域的讨论。相反，德国自然哲学家们在生命组成问题上的讨论有很多。在植物的组成问题上，有人猜想“根是植物生长发育的基础”，也有人认为“茎可以进展成植物的其他部分”，其中影响最大的是德国人歌德（JohannWolfgangvonGoethe，1749 年~1832 年）的观点。歌德既是著名的诗人，也是一位生物学家。在 18 世纪 80 年代，他热衷于探究植物的原始类型，并设想叶子是一切植物的基本单位，从叶子可以分化出主脉和锯齿的边缘，最后长出花和果，花瓣和果子事实上都是变形的叶子。而另一位德国的科学家奥肯（okenLorenz，1779 年~1859 年）认为脊椎骨节是动物的基本单位。他注意到较原始的脊椎动物如鱼的骨胳仅是一根简单的分为骨节的脊椎，而且高级动物的早期胚胎形式也是如此。于是设想，原始的脊椎动物只有一根一般化的脊骨，由一定数目的脊椎骨节单位所组成。随后，他还进一步提出一切生物都含有一种叫“原浆”的物质，生物是由一种像草履虫般的“黏液囊泡”所组成。这种黏液囊泡有自己的生命，而且不会随着有机体的死亡而死亡，而是继续活着以形成另一种新的有机体。尽管这只是他的猜想，并没有实验依据，但这种“黏液囊泡”的猜想引起了生物学家们的兴趣，也给予了他们新的灵感。显微镜下的世界究竟植物的基本单位是歌德所说的叶子，还是奥肯猜想的黏液囊泡呢？植...
