读蔡记 台湾蔡志忠先生所作漫画，近来风靡大陆。已出《庄子说》、《禅说》、《六祖坛经》三种，未及一年，已有读者来信五百余封，反映了赞同的看法。文人学士，亦有喜读蔡作的。兹为向读书界提供信息，特编《读蔡记》专辑，请几位作家、学者、编辑，谈谈看法。 这种笔谈，今后当经常组织。希望出版社和读者提示题材。来信可寄《读书》编辑部或其中任何个人。本刊迄无人事变动，欢迎惠示。 举重若轻 中国人的思维，自有特点。近年我觉出来这么一条：举重若轻。 说是觉出来，那是没有研究，属直觉一类。 多半从读一些“文论”——洋的，中的，仿洋的，老古板的……不免发生些新词儿叫做“撞击”的时候，直觉就直着也横着出来了。 好比两千年前，老祖宗说下“虚实”两个字。那时候还没有小说不小说这么个东西，到了现在却拿来说小说身上的事，不但能说到头皮，还能说到骨子里。比如具体手法上的虚写实写，虽多半是皮面上的技术处理，交代清楚也费口舌，用上虚实两字多简约。进一层到了布局谋篇，更有虚实，虚到空白，实到充满。再如生活和艺术，生活的真实啦，艺术的虚构啦，源啦流啦，这就“理论”起来了。一直深入到灵魂那里，对人生对审美的“总体观照”，也还是以虚实道之，如同阴阳太极，用来说那“云深不知处”。 比较洋的和仿洋的文论，不论哪个层次，都会弄到文艺话儿不够使的，到数学物理那里借生。 虚实两个字，用在文论里还是小事，兵书上医书上，治国平天下的书上，都用来那才叫“一字千金”，或“一语道破。” 文艺应有魅力，魅力怪奥秘的，奥秘到底是什么？中国人说到“气”上去，叫做文气。这文气的气，和目前风行全国的气功的气，是一个气字。气功又和特异功能扯在一起，进入了尚未开发的领域。 洋的仿洋的文论来研究奥秘，名堂就多了。有洋洋十万言，总归成图表，上有方块长方块许多，块块皆有字，块与块间，皆以横线直线或曲线相勾联。 把奥秘画清楚了没有？若画得清楚，怎么会是奥秘呢？是不是画出了通向奥秘的道路？滴沥嘟噜，难免这儿堵塞，那儿“叉”住了。可也让人开开眼界。 中国人的一个“气”字也太轻松，也说不清。再加一个字：“气韵”。还是不清楚。再加两个字：“气韵生动”。中国人说到这里，再不多说，以为说到头了。余下或多或少，各人自己体会。俗云：师傅领进门，修行靠个人。其实连这个“门”，也是有影无形，说都说不具体，别想画得出来。 土洋都是不可说不能画，比较起来，我觉着中国...
