魔中自有天籁 生命本起源于混沌，使人类张皇失措的除了大自然外，还有生命本身。吾济向上的吁求每被下坠的欲望所羁绊，摩顶放踵的宏愿常深陷为泥淖深处的挣扎，因此，当头顶的星空摇曳我们心中的道德律时，迷乱便是不可避免的，蛊惑也具有宿命的意味，并在文化的年轮上刻下印痕。 浮士德博士如是说： 有两个灵魂住在我的胸中， 它们总想互相分道扬镳； 一个怀着一种强烈的情欲， 以它的卷须紧紧攀附着现世； 另一个却拼命地要脱离世俗， 高飞到崇高的先辈的居地。 (《浮士德》第二场，钱春绮译) 上帝的深藏不露与魔鬼的无处不在，使人类的思辨如为风所左右的纸鸢，常常沦为盲人摸象式的游戏。阿波罗神谕“认识你自己”作为一项高悬的文化指令，注定了将与人类同生共朽。然而，我们仍有必要面对这样一种假说——上帝与魔鬼同源。 上帝化生万物，但魔鬼显然未与之列。人类正是听信蛇的引诱并偷吃了智慧树上的禁果 ，才擢升为“万物之灵长”。在人类之前知道所谓“禁果”不仅可食而且大有裨益者，除了上帝本人，便是魔鬼，亦即那条蛇。那么，据此认为魔鬼和上帝一样先在于创世纪之前，似不容证伪。光明与黑暗的存在并不自上帝擘划白昼与黑暗始，神性与魔性乃是一股原生的合力，共同参与对宇宙洪荒的开辟和运作。魔鬼的存在构成对上帝周知全能属性的弹劾和限制，上帝的存在也成为一种制约，使魔法无以遮天蔽日。揆诸现象界，则善恶并峙，阴阳消长，恰是我们目验身受的当下观感。 附带提一下，创造蛇的上帝不等于创造魔鬼。魔鬼与上帝一样具有潜迹销行的本领，此外它还有一日千变、寄身万类的殊能。正如靡菲斯特可以凭一条丧家犬的身份赢得浮士德的怜悯，他的“婶母”可以同样借助长长的蛇信来传情达意。 对上帝的崇敬起于对魔鬼的畏惧，对邪恶的惊骇转形为对神明的膜拜。原初，上帝和魔鬼同样是不可知的，正如天际滚过的焦雷，只是人类因此产生了两种感受，这声焦雷才分别被赋以“上帝”和“魔鬼”的内涵。印度教主神之一湿婆的形象益人心智，他繁复对立的神格属性既折射出人类情感的混杂，又为“上帝与魔鬼同源”下了一个充满表现主义色彩的注脚。湿婆既金针度人，又殄灭苍生；既执著苦行，又色欲无边；既是牧养生灵的兽主，又是四海追杀的魔王。 善恶交杂，正邪参半正是人性的特征。精神分析家告诉我们，几乎每一个在镜子前刮脸的男人都萌生过谋杀或自戕的瞬间念头，而我们梦中的斑斑劣迹则是一笔连终极审判都无法加以严格清算的罪恶...
