月光下的独舞 电影《梅兰芳》中，孟小冬执意要和梅兰芳在一起，邱如白发了疯一样去破坏和阻拦。廊檐飞翘的院子里，三月的春风中，他立定了恳求她：“我知道，梅兰芳和你在一起是快乐的，但你知道，他之所以有今天的成就，最大原因就是心中的那份孤单。为了成全他的事业，请你不要破坏他的孤单。” 电影散场，清冷的夜街上，一轮明晃晃的月亮高高悬挂在幽蓝的夜空中。新闻联播上说，今天是几十年中月球离地球最近的一天。我迎着月亮慢慢往回走，市郊的田野中没有路灯，白晃晃的月光好像流动的雪，碎掉的水银般照亮了整个尘世。我安静地走着，心里却还在锣鼓喧天地响着《游龙戏凤》的唱段，心灵的某个角落，软塌塌的有一种说不出的感动。 其实还是那句话：请不要破坏他的孤单。 虽然在电影最后，梅兰芳努力表达了一生都想做一个平常人的愿望，但是，他或许不知道，从登上舞台的那一刻起，他就被赋予了某种使命和责任。 对于梅兰芳和孟小冬的分开，我始终没有多少扼腕的惋惜和感慨。如果梅兰芳真的沉湎女色不思进取，孟小冬也就成了祸水。所幸她最终留了一份遗憾和疼痛在梅的心底。这份遗憾和疼痛，好像肥沃的土壤，不期然更茁壮了梅兰芳的孤单，他的星辉和光芒从而愈发地璀璨和夺目。 孤单是一种成全。我默默咀嚼着这几个字，想到那些白日在场子里喧嚣跳跃的笑脸和寒暄，貌似繁盛的面具之下，有谁看得见他人内心的荒芜? 久未谋面的大学哲学老师，刚刚出了一本集子，说出来虽然比较生僻，但在他所属的那个专业领域，这本书却成为一个里程碑似的标志。我们一千人等赶着去祝贺，巷子尽头两间低矮的陋室里，坐着飒然朴素的儒雅老者。大家惊讶恩师的蜗居，虽然不至于到环堵萧然、不蔽风日、短褐穿结、箪瓢屡空的境地。但对于一个专业领域的大家来说。也实在有点寒碜和简陋。 我们忍不住义愤填膺，恩师却笑道，其实单位对他还是很照顾的，资金房子都有支持，但是他却习惯在这两间老房子里创作。穿着皱巴巴灰色外套的慈祥老头，凭空嗅嗅鼻子，转而问我们：“你们没感觉到这房间里有一种让人安静的气场吗?” 环视寂寥的房间，我忽然明白了恩师的气场所指，其实就是一种清冷的寂寞和孤单。过去我只知道人人都对寂寞和孤单避之不及，今天赫然知晓，有的人竟会为了保持一颗心的清冷而逃离温暖的家人和优裕的环境。恩师的解释很简单：“耐不住寂寞的人，是不能真正俯下身子来干事的。”这句话仿佛是一服清醒剂。 一个人，尤其是在精神上保持清洁的知识...
