与一株蒲公英的默契①惊蛰过后,春分未至之时,我习惯在自家庭院里徜徉
小小的院落里,几株挺拔的白玉兰和婀娜的海棠依然沉寂着,但冥冥之中,我感觉周遭的土地正勃发着一股盎然生机
于是我找来一个耙子,扒开院墙底部覆盖着的枯草萎叶,眼前顿觉一亮——一株娇嫩淡绿的蒲公英,铺展着锯齿般细小的叶片,心有灵犀地朝我微笑着呢
②这株蒲公英生长在东墙下的缝隙之中,其间只有些微的泥土
当年我退休后,一次在庭院里散步时,不经意地发现了它
此后连续十年间,每年惊蛰过后,它都如约而至,在那里发芽抽青,铺展开锯齿形的叶片
初夏,小院姹紫嫣红,蒲公英的顶端逐渐形成一个细小的花盘,并绽开黄色的花瓣,花瓣紧紧围绕着花心,开得恣意灿然
当此之时,蒲公英的头顶,盛开的海棠灿若明霞,相隔几步之遥,雍容的白玉兰清香阵阵,而这株低矮卑微的蒲公英默默地挺立着自己朴实的身躯,释放着似有似无的幽香
仲夏,蒲公英的花盘开始脱落,形成了一个白色的绒球,阵阵微风中,绒球飞出无数张“小伞”,飘向空中,飞向遥远的天际……③蒲公英花开后,种子随风飘到别处孕育新的生命
可无论种子飘向何方,眼前这株蒲公英十年如一日的固守一处,“年年岁岁花相似”,不懈不怠,伴我晨昏
它的品性勾起了我的一段回忆
④那是1963年秋天,我考入了一所高中
当时讲授语文课的老师四十出头,讲课操一口标准的普通话,慢声细语,却很有感情色彩
在古典文学、古代汉语领域,他都有着很深的造诣
入学后的第二年春天,学校组织我们到城郊乡下劳动半个月,语文老师与我们同去
劳动之余,同学们就去原野上采集野菜,他也参与其中
⑤青青的原野上,野菜种类很多,蒲公英也随处可见
采集之际,师生谈笑,理想与前途自然是绕不过去的话题
同学中有的说要“志存高远”,有的用俄语朗诵《钢铁是怎样炼成的》中的名言,还有的表示将来要成为某个学科领域的栋梁之材……认真听罢大家的议论,老师平静地说:“很高兴听到同学们