1.(2014届山东济南外国语高三上质检)阅读下面的文字,完成后面题
玩具史铁生我有生的第一个玩具是一只红色的小汽车,不足一尺长,铁皮轧制的外壳非常简单,有几个窗但是没有门,从窗间望见一个惯性轮,把后车轮在地上摩擦便能“嗷嗷——”地跑
我现在还听得见它的声音
我不记得它最终是怎样离开我的了,有时候我设想它现在在哪儿,或者它现在变成了什么存在于何处
但是我记得它是怎样来的
那天可谓双喜临门,母亲要带我去北海玩,并且说舅舅要给我买那样一只小汽车
母亲给我扣领口上的纽扣时,我记得心里充满庄严;在那之前和在那之后很久,我不知道世上还有比那小汽车更美妙更奢侈的玩具
到了北海门前,东张西望并不见舅舅的影
我提醒母亲:舅舅是不是真的要给我买个小汽车
母亲说:“好吧,你站在这儿等着,别动,我一会儿就回来
”母亲就走进旁边的一排老屋
我站在离那排老屋几米远的地方张望,可能就从这时,那排老屋绿色的门窗、红色的梁柱和很高很高的青灰色台阶,走进了我永不磨灭的记忆
独自站了一会儿我忽然醒悟,那是一家商店,可能舅舅早已经在里面给我买小汽车呢,我便走过去,爬上很高很高的台阶
屋里人很多,到处都是腿,我试图从拥挤的腿之间钻过去靠近柜台,但每一次都失败,刚望见柜台就又被那些腿挤开
那些腿基本上是蓝色的,不长眼睛
我在那些蓝色的漩涡里碰来转去,终于眼前一亮,却发现又站在商店门外了
不见舅舅也不见母亲,我想我还是站到原来的地方去吧,就又爬下很高很高的台阶,远远地望那绿色的门窗和红色的梁柱
一眨眼,母亲不知从哪儿来了,手里托着那只小汽车
我便有生第一次摸到了它,才看清它有几个像模像样的窗但是没有门——对此我一点都没失望,只是有过一秒钟的怀疑和随后好几年的设想,设想它应该有怎样一个门才好
我是一个容易惭愧的孩子,抱着那只小汽车觉得不应该只是欢喜
我问:“舅舅呢,他怎么还不出来
”母亲愣一下,随我的目光向那商店高高的