今年的鸡不再肥了江苏省泰州市姜堰区励才实验学校初一（29）班柳玉婷望着他那瘦削的脸，右手那断了半根的手指，耳朵旁手术的痕迹，和身上那套超大的寿衣，听着他嘴里传出的难受的呼吸声，身旁众多人的呼唤，我的泪无声地滴。我知道，爷爷活不久了。我告诉我自己：“你是家里的长子，你不可以哭。”可是，我忍不住。因为，他是我的爷爷。爷爷是一个养鸡高手，每年都能吃到爷爷养的大肥鸡，美味至极。“爷爷，你怎么还不睡觉？”三年前的一天，我半夜起来上厕所，看见仓库里的灯还亮着。“哦，等鸡吃好了，我给他们撒点粮，倒些水，明天要老早的去做工，怕没工夫。”爷爷好像从没停息过。他每天早上无论有多忙，宁可早起，第一件事要看鸡。下工后，去田里看庄稼，然后回来带小妹，在灶膛前烧火，照顾他的妈妈，半夜起来还要看鸡……反正，我从来没看见他歇过。“哦，那你早点睡。”我说完就逃出这冷得跟冰窑似的地方，躲进了暖和的被子里。晚上，我脚痒，爷爷就帮我挠。我躺在枕头上，舒服地看着电视。待到八点多时，爷爷说：“把电视关掉，早点睡觉。”我看着《快乐大本营》，顶了一句：“反正明天也不上学。”他也不生气：“快点睡觉，看电视对眼睛不好，又浪费电钱。”“切，我看电视的钱加上灯的钱，都没有你看鸡上灯的钱多。”但我实在受不了这啰嗦的嘴了，把电视一关，躲在被子里，等爷爷离开我的房间以后，我继续打开电视。半夜起来关电视，又看见夜色中仓库里的那个单薄的身影了。深秋的傍晚，我穿着棉毛衫，在院中随风游荡。爷爷正好做工回来，准备下地，他看见了我只穿了一件，便说：“把衣服穿起来，冻感冒了，上学不好受。”“恩啊恩啊，你快走吧。”我专心的做“黑暗香水”,其实就是洗发水、沐浴露的结合体。“快点儿，冻着没人管你，我也不管你，我还要照顾鸡呢。”爷爷催道。我懒得回应，随手接过爷爷手上的衣服，他直看着我穿好了衣服，才走了。我如今在爷爷打工的城里上初中。爷爷每次路过学校，都会在校门口张望。可是所有人都穿着校服，爷爷眼都看花了，也找不到我。上周我回家，爷爷还好好的，还听他说，我们那儿庙会很热闹。当时我太婆婆去世了，我便没有在家中逗留。可谁知道，他这一周就走了！我不知所措，没想到他会这么快离开我。他星期四就住院了，我星期五上午才知道，姑妈说她不敢告诉我，怕影响我学习。我请了假，去医院看他。才知道他是在做工的时候，突然中风，脑溢血。和他一起做工的人说，爷爷当时觉得头晕，他说歇歇就好，不要打电话给我爸爸，怕爸爸担心，可就一会儿，病情就恶化了。第一次手术成功，可第二天凌晨，又恶化了，医生说，再做手术也不行了，血管全破了。我们围着爷爷，跟他说话。他脑子没有用了，心却在认真听着；眼睛睁不开，不能说话，可眼角的泪一滴一滴地流。晚上，待别人都睡了，他也一睡不起了。那天，奶奶哭得最凶。我独自走到仓库里，看着那些吃得正欢的小鸡，五味杂陈，那个每晚照顾它们的人，再也没有了……指导老师：朱娟点评：唯有真情，最懂人心。这位同学在爷爷猝然离世后的第三天，用真挚的情写下爷爷苦辛的一生，爷爷的吃苦耐劳以及对晚辈的疼爱，不惊天动地，却点滴刻在人心，尤其是巧妙地将“爷爷照看鸡”这个细节贯穿始终，让文题蒙上了浓浓的悲伤。语言不加雕饰，如话家常，但字里行间对爷爷的情感却满溢而出，读来潸然泪下。
