第一章 马文?科林斯让弗雷迪?哈里斯脱掉身上的圣路易斯红雀队夹克并将其挂到椅背上。 这是学校开学的第一天,上课铃声刚响过不久,位于芝加哥近西锡德的德拉诺小学的老师们表现出了异于寻常的容忍——因为还没有学生会如此早地便向老师们发出挑战。事实上,尽管尚未发生什么恶战,但老师们在洗着班级卡片并做出位置安排时一直密切注视着周围的一切——没有老师愿意在这1974-75 学年刚开始十分钟的时刻便领着学生进入校长办公室,承认局面已过早的失控。 原本弗雷迪是否在上课时穿着夹克并不是件十分重要的事情,但科林斯老师从他放在口袋中的手上看出了他的挑衅。事实上她真正关心的还是弗雷迪在教室里一直穿着夹克会很热。时值夏末,教室里已是非常闷热,十时左右恐怕将会更热。科林斯老师走进弗雷迪时,才发现他双唇紧锁并耸起着双肩,她开始意识到弗雷迪 ?哈里斯是在努力地想要耍狠。 弗雷迪希望他在德拉诺的日子——尤其是这节课——能够早点结束。九岁的他是二年级的一名留级生,一个麻烦制造者,其档案由于加入了心理学家们的评估报告及从前的老师们的差评而早已鼓鼓涨涨。去年五月,他因打架而被停课至该学期结束。此前,他还因在快餐店扔食物而被赶出学校。再早以前,他还曾诅咒一位老师。这次学校在秋季入学时再次接纳了他,但校长已发出警告,如果他再玩什么把戏,将会被永远地赶出德拉诺。 弗雷迪倒是非常期盼这样的结果。他不喜欢学校,其他的孩子不喜欢他,他也同样不喜欢他们。他那个年龄的孩子们认为他是个被困在二年级的婴孩,而二年级的学生们则认为他是个大傻个。此外,他觉得只要他被赶出德拉诺,便再也不用上学了。他认为母亲不会付钱让自己去上私立学校,并且母亲不喜欢教堂,所以应该也不会把他送去教区学校。他现在只需要让自己被踢出这个课堂,便能终日闲荡并做自己想做的事了。 因此,当马文老师让他脱掉夹克时,他反而坐得更牢了,双手放在口袋里,两条腿也伸到了前面同学的凳子底下。 马文老师温柔地说:“亲爱的,你不必在教室里还穿着夹克。我们把它脱掉吧!顺便再拿出一支笔,咱们一起来完成一些任务。”她知道弗雷迪是想试图激怒她,而她对于此类场景的应对早已是驾轻就熟。她目前还不清楚弗雷迪将要坚持抵抗多久。他是以这种方式在做自我介绍还是将会有进一步的动作?她注视着弗雷迪,心里想着有多少老师参与造成了这个孩子目前的敌意。 随后,弗雷迪猛地扭过他的头,转而注视着第三行窗玻璃中打碎的玻...