戴厚英是动员我进复旦分校的人之一。从此我们始终在一起工作，一直到她惨遭不幸辞世。世称江淮才女的戴厚英，早在 1960 年我们就认识了。认识三十多年来，除了其中有四五年时间我被借调在外单位工作外，我和她一直在一个单位共事。先是在上海作家协会，我“”们在一口大锅内吃饭，一起经历了动乱岁月，一起下干校劳动。粉碎 四人帮 后，她改行进了高校教书，而我因厌倦文学编辑工作，居然在她的鼓动下，也走上了高校的讲台。“”在 文革 后期，我受命赴北京参加筹备《人民文学》复刊事宜；她则被选择进了市委写作“”“”组文艺组外围的电影小组，由此在 四人帮 被粉碎以后她也一度被列为 清查 对象。对“”此，执着的戴厚英并不甘服。她自持与 四人帮 没有政治瓜葛，不是写作组的正式成员，“”“”“”凭什么也要她 说清楚 与 四人帮 的关系？因此常常与审查者 顶牛 。由于态度不端正，一直拖到 1978 年终因抓不到实质性的把柄才宣布审查结束。半途夭折的处女作《小巧儿》信发出不到一个星期，她就在 1979 年 2 月 9 日写了回信，首先对我给她的鼓舞表示感“谢。她谦虚地说：她的短篇 粗糙得很，也不一定符合当前的要求。但我对于农村生活和农民是有感情的，应该写写他们，一次写不好，写两次、三次。已经开步走了就得走下”“去 。讲到她的长篇，说已改好二稿，有四十八万字。她信上说： 我写它，只是为了哀悼……我的爱人。为了不受种种客观上可能有的干扰，我这一年来什么也不谈。此书能否出‘’‘版，还有问号。上海文坛你是了解的。因此，我是准备 藏之名山、传之后世 的，不过 名’‘’山 也者，小室而已， 后世 也者，女儿而已。但是我信任，尽管我不得不有所隐晦，还是”“多少为我们的时代留下一点真实的影子的。 最后她表示： 希望你早点回到上海，能帮我看看。你回上海，虽有人刁难，也有人欢迎，我就是一个。一个人要众口皆碑是不可能”的，何必多所感慨！我觉得她能执着于文学创作，并对人际关系的豁达态度，都使我感到兴奋，但对长篇的出版似乎消极了点。我还一度不无天真地想：现在是什么时代了，还担这个心干啥？只要写好了还怕不能出版吗？到 3 月 20 日，杨筠告诉我：戴厚英的稿子已经审查通过，因为是写儿童的，所以准备在六月号上刊出。我知道后很为戴厚英兴奋，马上给她去信了这个喜讯。并告诉她我可能在 4 月底 5 月初回上海。她接到信后立即复了一信。说她同时接到编辑部和...
