爱猫者仲恺北路的夜里，路灯平常地亮着，门卫室也亮着，正合乎不夜城的名号。但不夜的只是城，人终究是要入夜的。然而黄英是例外，因为他是门卫。仲恺北路的夜里，时而有火车轰鸣而过，汽车也不罕见。但动的也只有机械，生命则都已经噤了声。然而猫是例外，它们嘶叫正欢。黄英与猫是敌人。黄英十岁时候，腊月二十三，他觊觎了一整年的房梁上的三条腌鱼被猫叼走了两条，另一条成了一弯月牙。他本喜爱用骨头喂野猫，那之后他就喜爱用骨头砸野猫。黄英二十六岁那年，相亲时候散步路遇野猫，他嘘走猫，顺便也气走了打算逗猫的女人。气走那女人之后，他直到四十岁才花了半生积蓄娶到老婆。去年，黄英四十七岁，黄英的儿子五岁，五岁的儿子玩耍时被猫咬了一口，打疫苗花了一千九百块钱，黄英的月薪是两千元。那以后他一个月没吃肉，从一百十四斤瘦到了一百零九斤；一整年没有买衣服，穿着保安制服出门买菜。事不过三，黄英终于与猫耗上了。仲恺北路的铁道口不远处有一个垃圾回收站，垃圾回收站后有一片不小的树林，树林之间藏着数不清的流浪猫，流浪猫放肆地奔跑，常被火车轧死。或是死后被火车轧，频率是一个月一只。黄英是个以能干和正直著称的保安，只有在每个月的第二个周三，黄英不以保安自居，同时又比任何时候都有保安的英勇气概。在这个夜里，他连《新老娘舅》的重播都不会仔细看，到了半夜两点，他就撂下同事老谭，独自出发去垃圾回收站“巡逻”了。黄英的皮鞋踏在石子路上咔咔作响，偶有未入眠的鸟便会惊飞。但猫是很胆大的，总是自顾自地吃，吃到兴奋处还发出愉快的呻吟。黄英伸手去抱猫，猫也大多是不抵抗，任凭黄英抚摸自己的毛发。这一抚摸，就抚摸到一千米以外的铁道上去了。铁道是城市里少有的空旷地方，铁道边是矮树和石子，上方是黑色的天。矮树上结了红果子，黄英用它们喂猫，猫是不乐意吃的，黄英就佯作愠怒地用铺铁路的石子喂猫，猫当然更不会吃。再之后，黄英就会用刀子喂猫。仲恺北路上“被火车轧死”的猫，这是第四只。三个月前第一只猫死去的时候，隔壁大学动物保护社团的成员们为它立了一个墓碑；两个月前，又在第一个墓碑的十厘米外立了一个小墓碑；到了一个月前，众人就不敢再立墓碑了。“大约是中了什么诅咒——”来自旅游管理系的王慧林同学如是说。“不如给铁道部提个建议——”来自通信工程系的张存威同学如是说。“之后，每个星期三的晚上都在铁道口蹲点——”来自生命科学系的白露同学如是说。语惊四座。“就知道白露...
