金仲华抗战中制造《世界知识》的奇迹《世界知识》的抗战传奇我父亲在《世界知识》的经历，有人说是传奇性的。根据一般的常识，办杂志应该固定在一个地点、一个办公室里，而他在担任主编时，迫于当时抗战的形势，竟带着杂志社从上海转到武汉、广州、香港、桂林、重庆，之后又回到上海，办办停停，停停办办，历时八年，辗转数省市。在《世界知识》创刊之前，国内外局势正处在大动荡、大激变的前夜，日、德、意走上法西斯道路，对内疯狂镇压，对外扩张备战；中国正遭遇日本军国主义者加紧侵略的严重危机。为使国内广阔民众认识到中国人民的解放斗争和全世界人民的解放斗争是不可分的，为唤起民众奋起抗战，以胡愈之为首的一批国际问题专家决定创办一份杂志，来传播国际政治、经济、文化知识。其中也有我的父亲，其时他 27 岁。《世界知识》创办后，他期期为之撰文写稿。正当《世界知识》的影响日益扩大、发行量猛增、备受读者欢迎之时，抗日战争爆发了。此时，我父亲已接任《世界知识》主编职务。1937 年 8 月 13 日，日寇发动“八一三事变”对上海发起进攻，上海沦陷。年底，《世界知识》由我父亲带领，随邹韬奋率领的生活书店迁往汉口，继续宣传团结抗战，在汉口出版了 12 期。接着武汉形势又趋紧张，父亲被迫带领编辑部人员乘火车南下，一路躲日机轰炸，四天后到了广州。在广州落脚生活书店，一共出了三期，广州又告急。正在无路可走之际，父亲由廖承志推举去担任香港《星岛日报》的总编辑，就势把《世界知识》带到香港，继续出刊。1941 年底太平洋战争爆发，日寇占领香港，《世界知识》被迫停刊。我父亲和编辑人员在地下党的协助下辗转回到内地，拟在桂林复刊。但国民党反动当局执意不准登记，致使杂志中断了四年。其时，我父亲连续在其他各种刊物上发表国际问题文章，他认为这是贯彻《世界知识》宗旨的写作。抗战胜利后他立即从重庆回到上海，着手恢复出版《世界知识》。烽火岁月的匕首、投枪抗日战争时期，《世界知识》的约稿方式很独特，这是创始人胡愈之提倡的，即用聚会的方法征稿。那时编辑部只有两三个人，而写稿的国际问题专家多是兼职，因此最简便的约稿方式就是聚会。《世界知识》每隔两个星期召集国际问题专家开一次碰头会（也是聚餐会），大家座谈国际形势，确定选题，然后各自回去撰稿。聚会的地点常常变化，有时在某会议室，有时在某饭馆，有时在某编辑家中，我们家就常常是约稿人聚会的地点。在香港，我记得许多伯伯叔叔...
