西红柿王作者:毕淑敏 前陆军少将、集团军军长沈三山,愁肠百结地蹲在地上
那个最大的西红柿红了,早上还是趣青一团,象新枪烤蓝似的绿得发黑
中午便象被人猛击一掌,变得惨白
下午就露出了缕缕网络般的红晕,天还未黑,便火烧云似地红成一片了
沈三山曾希望它一直长下去,直至成为这个世界上从没有人见过的西红柿王
然而现在,它开始红了
红了的西红柿不会再长大
那里嵌着一块同瘦肉颜色差不多的日本原装弹片,沈三山的肉皮很随和,当年宽宏大量地接纳了这块金属弃物,用血脉筋络象包饺子一样,把它裹得严丝合缝
以至于解放后医生认为,把它取出来的危险比搁在里头还大
医生说完这话时,紧张地盯着年富力强的少壮军官,生怕他非要动刀,出了事不好交待
其实医生想错了
沈三山是乡下人,最懂得尊重医生
于是弹片与他和平共处,友好睦邻
但近年来情况好象有所恶化,特别是从他废寝忘食开始摆弄这块西红柿地以来,那铁家伙似乎颇不满意,迅速长大,并生出许多梳齿一样的尖刺来
每逢劳作稍多,它就毫不客气地噬咬他的腰背肌,直让他觉得那里已是千疮百孔
沈三山狠狠地捶击后腰
然后,真的不疼了——但也不能动,钢板一样稳固而坚强
他很想看看那块弹片是什么模样,有时好奇得要命
但这愿望恐怕是实现不了了
他遗憾地想到:只有当他化成灰的那一天,这家伙才会炙手可热地躺在骨灰盒里
人总是要死的
西红柿也总是要红的
沈三山为自己的婆婆妈妈感到有点可笑
他伸手将西红柿王摘下来
他做过试验,摘下来的西红柿比依旧留在枝头的,红透的速率要稍慢些
尽管他的双手已经做了承受重物的准备,那西红柿的分量还是使他吃了一惊
象一只被猎枪击中的肥鸭,笔直地坠落下来,险些砸在地上
摘下来的柿子没有了羽状绿叶的掩映,更显得硕大无比,在夕阳的映照下,油润水滑,象是一个从土地中蹦出来的精灵
这块土地很肥沃
祖居在这里的农民把它以