勃拉姆斯《摇篮曲》的诞生一八六四年，勃拉姆斯在汉堡遇见了一个维也纳的青年女歌手，名叫贝尔塔。奥地利姑娘特有的温柔妩媚和天真烂漫，比起一本正经、不苟言笑的北方姑娘来，自有一种神秘的媚力。从她身上，勃拉姆斯感到他注定要终老于此的奥地利土地分外可爱。他写信给他的朋友约阿希姆（1831—1907）说：维也纳毕竟是音乐家的圣城，通过贝尔塔，使他感到这个音乐城对他有双重的吸引力。勃拉姆斯对贝尔塔一见钟情。他确实曾跪倒在格累台纳夫人面前，求她发出邀请，让他和这个姑娘会面。他和贝尔塔的爱是两相情愿的，但在谈婚姻的时候终于遭到了不可克服的障碍。贝尔塔嫁给了法柏先生。当他们养第二个孩子的时候，勃拉姆斯送给她一首“随时随地可以用来取乐”的《摇篮曲》（作品49之4）。“晚上好，夜里好，玫瑰花、丁香花都已闭上了眼，你也快睡觉”的曲调，是一首用古老的奥地利方言唱的伦德勒舞曲的自由对位；在汉堡时，贝尔塔经常对勃拉姆斯唱这首舞曲：你也许在思量，你也许在梦想，爱情总是不能和权力相拮抗？要送给旧日的情人一首包含纪念和祝贺双重意义的歌曲，确实没有比这更合适的了。对于张扬个性且流行在感情的路上“凭着感觉走”的现代人谈高尚灵魂和永恒之爱，也许在今天有的人已觉得有点滑稽可笑。但踏进情感世界这个神圣之域，站在心灵之舞这个神秘的殿堂上，却谁都不得不被那些爱得既执着又崇高的“灵魂高尚者”炽热、浓稠的爱恋苦旅所深深震憾。19世纪后半叶，德国最卓越的古典乐派最后的一位作曲家约翰奈斯·勃拉姆斯，便是爱的天国里一个“永恒之爱”的典范，他用他强健而美的心灵和宝贵的生命，为人类不灭的情爱谱写了一曲“崇高——升华——不朽”的爱情乐章，并永恒地留在了人类情爱的殿堂上，被追求崇高爱情的人们仰慕着，吟唱着，祭拜着。1833年5月，勃拉姆斯诞生在德国汉堡的一个职业乐师家庭。父亲是他的第一个音乐教师。由于家庭生活清苦，13岁时勃拉姆斯就为生活奔波在各娱乐场所，他曾说：“象我这样艰难地过日子的人恐怕并不多”。在这样艰难的环境中他居然写出了150多个小品，为日后的创作打下有利的基础。20岁时，勃拉姆斯到各地旅行演出，并接触到一些音乐界的知名人。经人介绍，带着试试看的心情，他敲开了音乐大师舒曼的家门，并以一首自创C大调钢琴鸣奏曲乐谱演奏，获得了大师的赏识。舒曼热情地抓住他的手、兴奋地说：“天才，年轻人，天才。。。。。。”认为他是“有重要意义的后起之秀”。师母克拉拉亦是著名的钢琴演奏家，她欣喜地在日记中写道：“今天，从汉堡来了一位了不起的年轻人——勃拉姆斯。。。。。。他只有20岁，是神直接差遣而来的”。幸运之神就这样降临到了年轻的勃拉姆斯头上。舒曼情不自禁地拿起了久搁的笔，写了一生中的最后一篇音乐评论《新的道路》，把勃拉姆斯这位“年轻的天才”热情地推荐给了音乐界。被音乐界接受后，勃拉姆斯仍未摆脱贫困，舒曼便邀请他住到了自己家中。在与大师夫妇朝夕相处的日子里，勃拉姆斯被这对夫妇的智慧和人格所征服，他的大部分作品不但有浑沉深厚的情感，而且朴实无华，体现出他对智慧和品格的追慕，在大师夫妇面前勃拉姆斯简直象换了一个人，他一直仰视着大师和他的夫人，对恩师舒曼自然不必说。而对师母克拉拉，从见到的第一眼起他就产生了一种从未体验过的感情，但他觉得自己永远只能是一个崇拜者。站在师母面前，他就能感觉她的优越性和超凡脱俗的气度，他尊重她、崇拜她、喜欢她。成名之后，他仍然保持着这种感觉，但他具有高尚的情操，他很清醒，自然地、理智地压抑着自己对克拉拉的强烈感情，并把这种发自内心的爱转化为一种内在动力，在汹涌的创作灵感中努力完善着自己。谁知六个月后，厄运突然降到了舒曼夫妇头上。大师精神失常，并在一个凄风苦雨的夜晚，因丧失生活信心而跳进了奔腾咆哮的莱茵河，被救起后送进了精神病院。远在汉诺威的勃拉姆斯得知恩师的不幸后，立即赶到悲痛欲绝、正怀着舒曼第7个孩子的师母克拉拉身边，成为了这位不幸妻子和母亲最可信赖的朋友。克拉拉在苦难中挣扎的惨景既感召着他的勇气和同情，也使他的感情变得细腻和无微不至，他很清楚自己的义务...
