看不见的竞争力台湾中部的东海大学,校园里到处都是花,每年四月花开,满眼缭乱
教室的窗户开着,学生们根本不听我讲课
我想,要讲“美是什么”,我所有的语言加起来也比不上一朵桑花
于是我做了一个决定:“你们既然没办法专心听课,我们就去外面
”坐在花树底下,我发现每一个学生都魂不守舍,我分明感觉到他们看到了美,把心分到美那里去了
我问:为什么你们觉得花美
有的说形态美,有的说色彩美,有的说花有香味……我心一动,赫然发现:花是一种竞争力
植物学家告诉我,花的美是在上亿年的竞争中形成的,不美的都被淘汰了
花开放的目的性非常明确,它用漂亮的颜色、独特的香气来招蜂引蝶,传播花粉
我们经常赞叹花美花香,却忽略了它们背后其实隐藏着生存的艰难
我最深的感触来自梅花
有一年冬天,非常冷,天上飘着雪,我却嗅到了梅香
我和朋友就到处找,找了好久,最后在远远的后山上,看到几株很老的梅树
花开得并不多,香气怎么会传得那幺远呢
朋友说,因为冬天少有昆虫,所以梅花要努力使香味传到最远,否则很难完成花粉的传播
这一刻,我才理解了王冕画《南枝春早图》的用意
当蒙古人入主中原、汉人大受压抑的时候,一束灿烂开放的梅花是他内·心情绪的最好表达,虽然冰雪里开花非常困难,但一定要开花
我又想起小时候去隔壁村子里看昙花开放
大概夜里八九点开始,花苞绽开一点点,然后它就徐徐地开开开,到十一二点就完全打开了,花蕊含烟送香,可是很快它就开始谢了
那四五个小时里所有人都在赞美,叹息,最后还有一点感伤
昙花只一现,却努力活出了生命的极限,它已经完成了自己
花是种子的延续,又是种子的起点,它是这个循环当中最灿烂的部分
在那么短的时间里我们仿佛看到人生的完美与不美,看到自己的生命——诞生,含苞,盛开,枯萎,凋谢
这让我想到李商隐的“莺啼如有泪,为湿最高花”这句诗,原来,生命有一天真的需要用眼泪去滋润的
每年四五月的时候,新竹、苗栗一带漫山