傅雷先生《观画答客问》(本文原载于《黄宾虹书画展特刊》,1943年11月,笔名移山)客有读黄公之画而甚惑者,质疑于愚
既竭所知以告焉;深恐盲人说象,无有是处
爰述问答之词,就正于有道君子
客:黄公之画,山水为宗
顾山不似山,树不似树;纵横散乱,无物可寻
曰:子观画于咫尺之内,是摩挲断碑残碣之道,非观画法也
客:观画须远,亦有说乎
曰:目之视物,必距离相当而后明晰
远近之差,则以物之形状大小为准
览人气色,察人神态,犹需数尺外
今夫山水,大物也;逼而视之,石不过窥一纹一理,树不过见一枝半干;何有于峰峦气势
何有于疏林密树
何有于烟云出没
此郭河阳之说,亦极寻常之理
“不见庐山真面目,只缘身在此山中”,对天地间之山水,非百里外莫得梗概;观缣素上之山水,亦非凭几伏案所能仿佛
数武外:凌乱者,井然矣;模糊者,粲然焉;片黑片白者,明暗向背耳,轻云薄雾耳,暮色耳,雨气耳
然画之不能近视者,果为佳作欤
曰:画之优绌,固不以宜远宜近分
董北苑一例,近世西欧名作又一例
况子不见画中物象,故以远觇之说进
观画固远可,近亦可
视君意趣若何耳
远以瞰全局,辨气韵,玩神味;近以察细节,求笔墨
远以欣赏,近以研究
客:笔墨者何物耶
曰:笔墨之于画,譬诸细胞之于生物
世间万象,物态物情,胥赖笔墨以外现
六法言骨法用笔,画家莫不习勾勒皴擦,皆笔墨之谓也
无笔墨,即无画
客:然则纵横散乱,一若乱柴乱麻者,即子之所谓笔墨乎
曰:乱柴乱麻,固画家术语;子以为贬词,实乃中肯之言
夫笔墨畦径,至深且奥,非愚浅学可知
约言之:书画同源,法亦相通
先言用笔:笔力之刚柔,用腕之灵活,体态之变化,格局之安排,神采之讲求,衡诸书画,莫不符合
故古人善画者多善书
若以纵横散乱为异,则岂不闻赵文敏石如飞白木如籀之说乎
又不闻董思翁作画,以奇字草隶之法,树如屈铁、山如画沙之论乎
遒劲处:力透纸