生命里的那些阳光那天在图书馆里看书,看到极困时,靠在通道的一只沙发上睡了过去
醒来时,睁眼便看见屋顶墙壁的一处亮,是从旁边玻璃窗户照进来的阳光
被玻璃过滤后的阳光,亮得那般温柔
在朦胧的睡意中,我似乎穿过眼前这份阳光,回到过去那好多个阳光明媚的日子
记忆中最早的阳光,是杨厝巷的老家
那真是一条狭窄的小巷,从巷的这头走到巷的那头,数着步子都可以走完
那时一家四口挤在小小的一间平房里,卧室和客厅都是靠一块木板隔开的
而房子的对面,就是一面斑驳的的老墙
我隐约记得有多少个清晨,我在石头砌的门槛边上,看着隔壁老大爷蹲在那面墙下刷牙,那突起的喉结、嘴边的白沫、还有落在老墙上的阳光,竟然构成了一种奇妙的和谐
而那道阳光的背后,是少年不知愁滋味的我
后来父母为了做生意,我们搬家到了镇上一个租来的房子,那是我第一次住进有楼梯的房子
相对于平房,一个有楼梯的房子对那时的我而言,就是脱贫的象征了
这新家所在的片区,叫“花园”
我至今也想不明白那个地面凹凸不平、菜市场里人们整天嚷嚷不断的地方,怎么可以叫花园
但是,就在这喧闹的新家,我悄悄地储藏了三载最快乐的童年时光,那也是记忆开始明晰的年龄
我记得我和哥哥在天台的花盆里种了一株西瓜,在哥哥的细心栽培下,竟然结果了
于是我经常都要上天台去看西瓜,盼星星盼月亮地盼着它长成一个大西瓜
而就在某个炎炎的夏日,我打开天台的门一看,却惊讶地发现,西瓜都被晒死了
那种心情啊,就像仙童打开院子发现人参果树被孙猴子掀翻了一样,伤心得不得了
那个夏天猛烈的阳光下,是一个孩子狭小的世界,和可爱的悲伤
后来又从花园搬到湖西,从湖西又离家上了大学
那时候,哥哥已经工作了,为了省钱,在一处农民房的顶楼租了很小的房子,小到只有不到6平米,我们管叫它“碉堡”,因为从外面的路上很远就能望到这个房间
我最喜欢在假期跑去“碉堡”住上一阵
白天哥哥去上班,我要么穿过小树林