麦田里的生日①南风起,小麦泛黄,我的生日也到了
父亲早早把镰刀收拾出来,磨刀霍霍
镰刀的刀锋在我眼前一晃,雪亮亮地刺眼
我的生日,已经被父亲忘得一干二净
我扯了扯母亲的衣角,等着母亲提一下
母亲小声地嘟囔了一句,父亲也像没听见一样
在他看来,生日没什么大不了的,和土地长庄稼一样自然,过生日实在是多此一举
②父亲起得很早,我在睡梦中听到他收拾农具的声音,“叮叮当当”响过一阵后,我被揪出被窝
我揉着惺忪的睡眼,不情愿地穿好衣服,跟着父母下地割麦
③火辣辣的太阳瞬间就把麦子上的晨露蒸发干了
父亲拿出镰刀,小心地用食指蹭一下刀锋
然后,父亲弯腰割麦,麦子在父亲手中服服帖帖倒下
我的镰刀要小一些,是父亲专门为我准备的
我学着父亲的样子,弓下身子,我还不能像父亲一样,一镰刀下去,“唰”的一声,麦子乖巧地应声倒下,躺倒一大片
我是笨拙的,小心地一把一把割着,把割下的麦子放在小小的臂弯间
④我开始感到累,不停看地头,那么漫长,仿佛这辈子都到不了头
有蝴蝶蜻蜓飞过,我想去追
或者,就地躺倒在松软软的麦子上,看蓝天白云
这些,都只是我的想象
我低着头,汗水,雨一样纷飞
我不敢停下来,父亲把我甩在后面,我要追着他的脚印一步一移
⑤金黄的麦田,油画一样安静
只有一家人割麦的“唰唰”声,不同节奏,此起彼伏
我的生日,淹没在这无边的麦田里,淹没在这不间断的“唰唰”声里
⑥突然,父亲喊我的名字,我一惊,难道是父亲想起了什么
原来,父亲是让我回家拿一块“磨石”,他的镰刀割倒了大片大片的麦子,钝了
我在路上不敢耽搁,小跑着回家
⑦谁能想到,我到家,竟然鬼使神差地睡着了
人累的时候,连梦都没有
不知过了过久,我的背上重重挨了一巴掌,我一个激灵跳起来
我不知道是惊恐,还是委屈,呆望着父亲,咬着嘴唇,使劲忍住眼泪,一言不发
父亲怒目圆睁,吼声如雷:“让你回来拿东西,活还没干完,跑回来睡起了大觉
”又一巴掌,落到背