小街 我仍记得奶奶站在小街上的样子。 奶奶在小街上生活了一辈子，她对小街熟悉得像自己的孩子。 小时候，我住在奶奶家，小街就在奶奶家门前，如果天气好，那里通常会充满打牌的吵闹声，小孩子的嬉闹声，偶尔还会有拉着货物的赶马人经过。童年的我喜欢每天跟着村里的一帮孩子瞎晃悠，常常是早晨见着影子出去，晚上不见得回来，所以傍晚的时候奶奶苍老而悠长的声音在小小的村落里回荡。不见到我，她便不回。②有很多次我玩累了，在草垛里睡着了，醒来回家时，奶奶仍站在小街头等我。见到我，她不骂也不打，只是拍拍我的头，牵着我的手说：“怎么还不回家？饭都凉了。”通常我不回答，只是睡意朦胧地向她身上一靠，我知道奶奶会把我背回家。 后来，我要回城里上学，就不能再待在奶奶身边了。记得我回城的那天，奶奶执意要送我。外面的风很大，沙粒吹在人脸上，磨得脸生疼，奶奶花白的头发在风中被吹散开来。也许是因为沙粒迷了她眼睛，奶奶的眼泪涂满皱纹遍布的脸。奶奶握着我的手，一直不停地嘱咐“不要太任性”“好生学习”之类的话，也许是由于年纪小小的缘故，我根本体会不到奶奶对我的不舍，我只是望着奶奶泪水纵横的脸，焦急的盼着接我回城的车快些来。现在想想自己那时的无知，真让人心伤！ 从此，我很少再回奶奶家，我已很少再想奶奶过得如何，甚至已记不得她站在小街头等我的样子了。当然，小街的影子也随着课业的加重而变得模糊起来。在偶尔回家探望奶奶的时候，我发现小街变得日益肮脏、破旧了。街上的童声混着喧闹声虽然依旧在飘荡着，可我对小街却有了一种陌生的感觉。③ 去年，奶奶病倒了，再也不能站起来，生活完全不能自理。当我听着电话里二姑的叙述时，心里突然酸得想哭，因为我突然想起在黯淡的晚霞里等我回家的奶奶，风中送我上车的奶奶，夜里起来帮我盖被的奶奶… … 我再也忍不住，丢下手中的书，乘车回到了小街。 奶奶躺在床上，头发零乱地散在枕头上，整日的昏睡使她的脸变得暗黄而无光泽。我握住她布满皱纹和老茧的手，柔软，却无力，往昔那双有力的手掌已经不见了。她一直望着我不说话，眼球浑浊透着无奈。我什么也没说，只是望着她点头，看着她勉强挤出的一个笑。中午，我喂她吃饭，将鱼肉去刺和着米一口一口地喂，我看着她费力地嚼着，脸上的肌肉不自然地抽动，每当往下咽，总是用力显出努力的样子。吃了几口，她摇摇头，我放下碗，给她擦嘴角时，我看到她的眼里盈满了泪水。我转过身当作没看见，鼻子却酸得令...
