开场不久，我们得知故事发生在一个叫“桥城”的地方。桥城虽为虚拟地点，但实际的拍摄地——贵州都匀，恰好被称之为“山水桥城”。而导演饶晓志、主演章宇和演员邓钢，都是土生土长的贵州人。在影片中，你还能够听到知名贵州籍民谣歌手尧十三带来的歌曲《瞎子》。更不用提及全片让人爆笑的西南官话了。毫无疑问，这是一部贵州人导演贵州人主演贵州人配乐并且发生在贵州的一部电影。不过，每次看到“多线叙事结构”的国产片，我都会格外警惕。自宁浩的疯狂系列《疯狂的石头》《疯狂的赛车》通过娴熟地运用这一结构赢得满堂彩后，再次将该结构发扬光大的，是 2014 年的一部低成本农村题材电影《心迷宫》。此后，看到甜头的电影人们纷纷盯上了这块蛋糕，多线叙事电影呈现井喷式的增长。单单近三年就有不少于 6 部电影诞生，包括《火锅英雄》，《追凶者也》，《暴裂无声》，《命运速递》以及今天我们要聊的这部《无名之辈》。为什么会对多线叙事格外警惕？原因很简单，因为它是一种极为讨巧的结构。其讨巧之处在于让观众切实地过了一把上帝的瘾。当然，这还不止是“举拳难打笑脸人”或“吃饱了不好意思骂厨子”的问题，其更大的陷阱还在后头。多线叙事的本质是什么？是利用观众的“全知”与剧中人的“偏知”之间的落差来制造戏剧性。影片中各条叙事线上的人物，都在各自的轨道上做着自认为正确的事情。当线与线产生交集时，往往会因为“信息不对称”而产生意料之外的后果。比如《疯狂的石头》里厂长儿子谢小盟以假翡翠调包真翡翠，并将真翡翠送给女友菲菲，后道哥等人从菲菲那里得到真翡翠，以为是假的，又自作聪明地再次使用调包计，用真翡翠换回了假翡翠。在整个过程中，剧中人浑然不知地做着蠢事，观众则以“旁观者清”俯视着“当局者迷”。而俯视的结果是看见了冥冥之中的命运。那命运，在《疯狂的石头》里，是将真翡翠奖赏给了无心窃取且拼命守护它的人；在《心迷宫》里，是父子在殡棺前的低头沉默，共同体认了罪与爱的极致交锋……那么呈现命运感的关键点是什么呢？是制造巧合。而且巧合越离奇，命运感就越强。于是这就隐含着一个悖论：明明对故事合理性伤害最大的“巧合”，在多线叙事电影中却成为了一种理所当然的技巧，使得看其他电影我们会称之为“这也太巧了吧”的情节，在多线叙事电影中成了“这就是命运啊”的感叹。这种极易将“生硬的巧合”错认为“巧妙”的倾向，是我所以警惕多线叙事的理由。因此看这类电影，我会格外小心，避免被...
