我也曾经是差生

我也曾经是差生也许你会问，为什么你对“差生”这么耐心？别人都没有信心了，连他们自己都没有信心了，可你好像一直能保持着一种耐心，为什么？我可以告诉你，因为我曾经也是个“差生”。 我生长在军人之家，父亲是部队干部。原来父亲有机会把家安在城镇，但因为在“三年自然灾害”时有过忍饥挨饿的惨痛记忆，父亲就执意把有 7 个子女的家，安在了乡村，所以我一直在乡村长大。 我的小学中学是在“文革”时期念的。那时候，学习环境差是事实，不过自己不知道学习用功，也是事实。那时候我很顽皮，天天被老师批判，一不被老师批判，就觉得浑身难受。因为那时候没有追求，1977 年以前，高考制度没有恢复，学习好和学习差有什么区别？再一个，因为我父亲是转业军人，国家干部，而我是老大，根据当时政策，老大不下乡，可以接班去父亲单位工作。那是很不错的单位，我上高中的目的，就是为了接父亲的班。所以我不必好好学习，班里五十多个学生，我的学习成绩是倒数第 10 名左右。 1977 年，高考恢复了。我就觉得考大学这个事儿挺好挺光彩的。原来上大学，对咱们来讲，那是不可思议的事那都得靠推举。到了 1977 年，我看见乡里有个地地道道的农村孩子考上大学了，心里也隐约地被触动了。 转眼到了 1978 年春天。一过了寒假，我们班主任老师就动员班里前五名的学生参加高考。于是，这前五名的学生就去仔细准备。 那时，我是那种不知好歹的人，就去找班主任说：“老师，我也想今年考大学。” 哎呀！班主任看我就像看一个外星人一样，是那种又鄙视又不让你看出来的感觉。老师问：“你也想考大学？”那个语气分明在说：你都在班里成绩 40 名靠后了，还想考上大学？那个大学是你考的吗？ 班主任老师的那种眼神，让我第一次知道了什么叫耻辱，什么叫做被别人看不起。突然之间，我的自尊心脱落了。假如不是后来发生的事，我可能永远与大学无缘。 后来发生什么事了呢？没想到的是，班主任把我要考大学的事儿，当成笑话跟那前五名的同学说了。那五名同学就取笑我，奚落我：“你也想考大学？假如你也能考上大学，我们就能直接大学毕业了。” 他们这一奚落，一下子激起了我的自尊心，我就觉得大学怎么了？就你们能考，我为什么就不能考？我非考给你们看看！我宣誓一定要考上大学。 这会儿已经是寒假开学了，那时候没有高三年级，高二就参加高考。我当时就开始看高二的书，一看，这也不会那也不会。我想还没学呢，再等等看吧。后来，我发现不是...