活着，打个比方，是很简单的。先吸气，假如你够行的话，放个屁。假如没那能力的话，没关系，还是有气体从屁眼里出来，只是作为普通的人，不可能感知。一进一出，说明你是活着的。同学说这个比方很搞笑，也许，活着就是这么简单，甚至于你感受不到活着与不活着的区别。很多时候，我只知道按着一天的时间安排，一件件事干下去，不曾感觉自己跟一台电脑有什么区别，也不曾停下来去欣赏生命的鲜活。当脑子充满了要干的事情，像一台机器一样不停地紧凑而有序地工作着，那么，生命似乎没了鲜活的感觉，像是失去了呐喊的力量，跌倒在时间安排表的深渊里。有时候，并不是因为忙而没有去观察生命的流淌，而是因为，很简单的，就是失去了观察所需要的感官。这很无知，却是很多人都在犯的错误。说是错误，是因为我觉得这个感官的缺失是临时的。说是无知，是因为这个感官就在我们的大脑里。很久很久以前，我思考过人生的意义，有过美好的理想。但不知是什么时候，当我听到理想时，感觉是那样的陌生。作为大学生，我迷茫。太久了，太久没用大脑去思考人生的意义了。5.12 地震来了，这场惊天动地的灾难没有什么预兆。远在杭州，我感觉她来的是那样的宁静。但她是可怕的，她疯狂地摇晃着大地，震倒了房屋，撕裂了山河，掩埋了人们。随之而来的，不停攀升的伤亡人数，伴随着媒体铺天盖地的文字、图片、影音，像巨浪一样冲击着人们的心灵，左右摇晃。当我得以从震惊中临时安抚左右摇摆的心灵时，我开始思考生命的重量。接下来的几天里所涌现出的感人事迹，让生命充满了爱。那些挣扎着爬向希望的废墟下的人们，让生命变得如钢铁般坚毅。国难当头，不法分子却趁机借募捐的名义填满自己的口袋，也让我看到了生命灰暗的一面。部分韩国网民的幸灾乐祸，更暴露出生命的仇恨的可怕。全国三天的哀悼日是对生命的尊重，生命的重量在此刻被充分地铭记着。渐渐地，这个灾难会很自然地过去。时间能冲淡太多东西，包括伤痛。我们知道南京大屠杀的悲惨历史，却只是记住了一句话。我们也晓得唐山大地震曾经发生过，但我们也只是记住了一句话。过了几十年，我们还是记得，在 2024 年，四川发生了恐怖的地震。我们跟下一代说起这起国难，他们也只是记住了一句话。忘记伤痛，是人生来就有的，也是必须要有的。我们现在饱尝泪水，是为了以后少馋泪水。忘记大部分的伤痛，才能用勇气与欢乐去制造未来。我们要做的事情有很多，我们要建造更加牢固的房屋，要提高地震的预测能力，要加强...
