她比烟花更寂寞很多年之后，他依旧记得，她那一句深邃而伤感的话：“烟花的美，与其说输给了夜晚，不如说留给了寂寞。” 农村的节日不多，不过每年的元宵佳节却是那么喧闹。在农村，小孩子最喜爱玩的东西就是烟花了。每年的元宵，一群小孩子便围着一起放烟花，虽然没有城市里的美，不过，他却能从哪些小孩脸上看见，比城市里的人更欢乐和新奇。 他，十五岁随着母亲从城市来到乡下居住，那是一个叫烟花的小村，村里的人十分朴素，都是靠着生产烟花赚钱。就在那一年，他遇到了一个漂亮的女孩，她的美让他心动，不过，他从别人口中得知，她从小就是一个哑巴，村里的小孩都不喜爱和她一起。 可能是心动，或许也可能是同情，他从那以后就常常往她家跑，他知道她不识字，便当起了她的识字老师。为了让她识字，他给她买了几本日记本，可能是聪慧，也可能是勤奋，不到一年的时间，她便可以在日记本上，写出她以前不敢想的文字沟通方式。也就是在他 16 岁，快 17 岁那年，他身后便多了一个跟屁虫。 他从认识她就了解到，她很喜爱烟花，特别是元宵晚上盛开的烟花，她在日记本记着一句话：烟花虽然是渺小的，可绽放的漂亮，却可以把夜晚比下去。 他看着她的那一句话，便拿过她的笔，在她的日记本说出：烟花的美留给了夜晚，你的美，留给了我！ 那一刻，他第一次看见她脸红，也是唯一一次，看见她比烟花更美。 从此，他和她的关系便有了点玄妙。 就在他十八岁那年，也就是他生日那晚，他收到一份特别的礼物。她亲自为他制作了一个烟花，一个很普通的烟花。没有城市里的绚烂，也没有特效的图案，就是那么一个转瞬即逝的烟花。不过，在他心里，那比世间什么都美，都缤纷。也就是在那天，他第一次说，：为了这晚的漂亮，下一个年轮，我要把你的漂亮回荡在回忆的星空。 此后，他努力跟着她和村子里的能者学习制造烟花的技巧。或许是心愿，或许是天赋，也或许是信念，一年的时间，他从一个垫底的烟花制造者，成为了一名村子里最好的烟花制造者。 她的生日与元宵同一天，也就在她十八岁生日元宵那天，他把她带到最初相遇的地方，那晚，他为她点燃了他准备了一个月的烟花。那烟花很美，绽放的时刻，那烟花展现了她的名字，也绽放了他的心型。那晚，她在日记本上写着：时间，绽放了漂亮，烟花，绽放了我们的爱情。 他接着在她下笔下横写着：大梦三千，烟花一点，不及你卿美。 他和她更亲热了，她以为这样就是幸福，也是永远。 不过，或许他始终是一个...
