幸会,妈妈张春①我小时候爱吃手指,把手指甲都啃坏了
她就给我在胸前吊了一粒甘草片
因为甘草片比手指头好吃,我就不吃手指头了
②那时,看到其他小孩子在高楼外的屋檐上追跑嬉闹,也想跟上去
妈妈没有打我骂我,而是去买了一个大西瓜,带我们站到那个楼顶上,瞅着下面没人,把西瓜扔了下去,然后说:“你们看,摔下去就是这个样子
”③还有一次,在家里看电视剧《哪吒闹海》,看到哪吒自杀的时候,我一边伤心地大哭,一边去上学
走出好远,后边远远传来妈妈的声音,她边喊边跑:“哪吒没有死——被他师父救活了——不要哭了
”她起码追了200米
④我初中的时候第一次收到情书,非常忧心,试探地拿给妈妈看
妈妈仔细地看完,然后笑眯眯地叠起来还给我,说:“青春真好,还有人给你写这样的信
”我后来听说很多女孩子不再对妈妈说心事,就是从第一封类似的书信开始的,而我却松了一口气,好像今后没有什么事不能和妈妈说的了
⑤但我们之间也不都是美好时光
正处于青春叛逆期的我也跟她吵过,说:“等我长大了,还了你们的钱,我就再也不欠你们的了
”妈妈沉默良久,叹了口气,说:“我们大人有时也心情不好,你看看《还珠格格》里的小燕子,总是逗阿玛高兴,你就不能也哄哄我吗
”⑥后来爸爸病倒了,她去陪护,不眠不休的40天,她竟然还胖了些
她说虽然没有怎么睡觉,但爸爸吃剩的东西,她都搅一搅全部吃掉了
情绪上受不了的时候,自己跑到厕所里哭一场
她规定自己每天只准痛哭一个小时,剩下的时间就要振作起来
她说:“要疯掉还不容易
可我疯了,我那两个孩子怎么办
”后来,爸爸还是走了
⑦命运是猜不透的
爸爸去世仅一年,我刚上大学,却突然得了一种怪病
在北京治疗了三个月,医生都说住院没有意义了
但妈妈心不死,她照样背着我,一家一家的医院去看,到处寻访偏方和疗法
当时在北京看病太难了,每次排队要排四五个小时
我想,妈妈的心该被烧焦了吧
稍有闲暇,她就摸着我因为打了好