一书本一人生开学不久，我跟着杨老师去五年级三班听了一节课。去听课的途中，由于匆忙，随手在隔壁班小孩子手里借了一本英语课本。铃声响，齐坐定，在听课记录本上记录完本节课主要信息后，我掏出刚刚借的课本，准备翻阅教材内容。“这是小孩子的书吧，用这本课本的孩子肯定非同凡响。”杨老师见了说道。为什么？心中嘀咕时候，立即将手里的书仔细端详一番：挺括的透明塑料封套，侧面贴满五颜六色的纸片，纸片上注明每个单元的单元课题，错落有致，一目了然，如同字典的检索条。原来如此，见多识广有经验的师傅，眼力就是厉害。老师，这是我上次没交的作业，今天我终于找到了！激动的话语，兴奋的语气打断了我埋头批改作业的节奏。“哦，蛮好，在哪找到的？”“书包里，塞…塞在角落了。”“哦，好吧，待会批好了拿给你。”望着眼前历经沧桑，皱皱巴巴，差点随风而逝的练习本，可不简单啊，后面有一个小男孩两三天“寻宝”的故事呢用了一半的修正带，残肢瘸腿的笔，油腻的早餐包装袋，吃一半的苹果，散落的纸巾……我无意描述成垃圾桶，但这的的确确是每天陪伴你的，课桌的抽屉。每每同学经过此地，都要做飞跃红河势一般，跨越这条“沟”。你说，老师，别拍照，谁谁谁也是这样的，你说补作业太忙了没时间整理。好吧，等你抽屉收拾干净了，老师立即把照片删除。教育家张伯苓说道：“人可以有霉运，但不可以有霉相。越是倒霉，越要面净发理，衣整鞋洁，让人一看就有清新、明爽、舒服的感觉，霉运很快就可以好转。”善良、勤奋、坚韧等在我们的世界里都被普遍认为是好品质。当然，也包含整洁干净，你的书本、练习簿、抽屉就是你自身的投射。你的书本、练习簿、抽屉也是你所期望的人生。
