2017年高考满分作文天津卷:父亲,我读你十月份的最后一周、十一月份的第一、二周,我从电话里读您,读您的声音,读您的语气
您的声音,低弱,到后来软而无力,模糊不清
您的语气,伤感,到后来悲而无声,充满凄凉
这是以往我不曾感受到的
每一次同您通话,您总是说您自己,很少提到您以往总是先提的母亲
每一次同您通话,您总是说您很累,便秘胃痛腹胀上吐下泻,吃不下饭
每一次同您通话,您总是说人老如机器,久了就散架
每一次同您通话,您总是说您爱看的电视也不想看了
可最后一次通话,您竟然清晰完整地告诉我,让我不要回来看望您,您的病弟弟能有把握治好
父亲,您一向是坚强的,再大的人生磨难也没能把您击垮;父亲,您护理母亲很长一段时间,总不言累
可到病痛关头,您变得那么脆弱,您禁不住感叹“累”
在我看来,除了护理累,还有身体累,还有心累
父亲,您确实太累了
在您最需要我的时候,您依然考虑的是我们远途而来,开车不安全,工作受影响
父亲,您确实太累了
您在照顾母亲饮食起居的同时,还勤俭节约,完成您的人生的最后计划,存钱安排您和母亲的后事,不让子女掏一分钱
父亲,您确实太累了
病痛让您输液,一连就是九天,从早上八点,到晚上九点,还伴有难喝的中药
可是病情还是不见大的好转
接着还是输液
十一月份的第二周星期五11点,我和妻子夜以继日地赶到了古蔺中医院
病床前,我含泪读您
读您的面容,读您的话语,读您的脉搏,读您的呼吸
两月不见,您竟瘦成了如此模样:双眼落眶,颧骨凸出,两颊无肉
您还能说出我与妻子的名字,声音微弱,不甚清晰(没戴假牙,让您说话更显艰难),脸上流露出平静而满足的神情
您还能知道让我关门关窗(因为不时有人探望,进进出出)
您还能说出喝水,喝蜂糖水
您还能同最疼爱的孙女龚宇视频通话
这与早上无法说话的情况相比,显然是好了许多
或许是我们的到来,让您心里稍感安慰,有了说话的欲望
监测仪显示您的脉搏、心