-绝地之音-VIP免费

扬大附中高三语文《现代散文选读》拓展阅读—走近马步升编辑：陈中2017-08-23马步升与甘肃大学生问答选问：您的散文诸如《绝地之音》、《永远的花儿》等，都体现着您对黄土魂魄的追寻与依恋，请问您是如何将对西部自然景观的摹写与对西部精神内蕴的挖掘结合在一起的？答：山水无言是身在山水者没有听到，或者没有听懂山水之言罢了。在一方山水中浸淫久了，自然山水就会不知不觉地人文化，化为自己身体和情感的一部分，用不着刻意，就会自然的呈现于自己的言行和作品中。你提到的这几篇散文，写作时几乎都是一气呵成，表面看来，既没有耗费多少时间，似乎也没怎么用力，写成也几乎没有修改。其实，这几篇东西在脑海中酝酿时间很长了，凉水泡茶慢慢浓，不经意地酝酿，发酵，不经意地找到了突破口。比如以《绝地之音》为代表的“绝地”系列散文，都是以“七年前”开篇的，也就是说，已经酝酿七年了。别人的村庄离开村庄后，对我来说，所有的村庄都是别人的村庄了。我的村庄也是别人的村庄了。非要说及一个村庄与自己有关系，准确的说法只能是：我曾经的村庄。依照前妻前夫的说法应当说成：前村庄。当然，我不会这样说。我这样说了，有遮掩自己头发丛里高粱花子的嫌疑。可是，村庄又是我记忆最多最深刻的地方，免不了时常提起。问题于此产生了。我要继续说我的村庄或我们的村庄这类话，认真的人会问：你的（或，你们的）村庄在哪儿，你领我去看看呀。这我就得犯难了。我要是搪塞推诿，别人会怀疑我在撒谎，要是硬了头皮领他们去，哪一块土地是我的，我又能坦然掏出钥匙打开哪一扇柴门上的锁，哪一只狗见了我会摇尾巴？所以，为了避免这类误会，我只能谨慎地说：我曾经的村庄。离开村庄的前几年，每年还是要回至少两趟村庄的。因为村庄里，还有父亲和两位兄长。有他们在，我与这个村庄的关系尚处在存续期。即便这样，在父兄那里，我已经获得客人的待遇了。这与以前我在村庄时的情形有着本质的区别。十四岁那年暑假，我进子午岭拉了一趟木头，三个昼夜，往返三百里山路，几百斤的重车，赶回来，正是大晌午，人快要累虚脱了，撂下架子车，刚喝完两大老碗凉水，父亲说：缸里没水了。我二话没说，挑起水桶，又到深沟挑了一趟水。往返又是几公里。我没有不高兴，也没有别的想法。因为我是主人，我是男人，我只是做了一件男人该干的活儿而已。自己家的活儿自己不干，谁干？考上师范院校，吃饭国家全包了，有些以前生活条件好一点的同学老埋怨大灶伙食不好，我倒认为挺好，有肉有菜的，四毛钱就可以吃一份至少有四两多的红烧肉，真的挺好。女同学见我能吃，就把她们节余的饭菜票惠赠于我，我一直吃双份伙食。人说，黑猪不吃昧心食也正是长个儿的年龄，第一个学期下来，就蹿高十四公分，增加体重十四公斤。白天上课，晚上熄灯了，点起煤油灯苦读到半夜。却仍然精力过剩，睡不着觉。便与几个同学练习翻墙学校后院的墙过几天，便出现几个豁口，砌起来，过几天，又是豁口，老抓不住破坏分子。有时怕被抓住挨处分，便猛踹马路边的水泥墩练腿功。石油工人穿的那种翻毛牛皮鞋，真叫结实，一年也踹不坏一次，坏了，花两毛钱打一个补丁，更结实了。有力气干活了，假期回家，想把在学校用来翻墙踹水泥墩子的力气用于正途，帮父亲做点事。工具刚抓在手里，父亲便喊：放下，你能干个啥！他居然害怕把自己闲得发慌的儿子累着了。我要做的这些庄稼地里的活儿，本来只有成年人才可以承担的，可我在十岁之后就在扬大附中高三语文《现代散文选读》拓展阅读—走近马步升编辑：陈中2017-08-23做了，不做不行，各家的孩子都一样。这都是苦活，累活，脏活，是需要力气的，那时候，我真的不堪重负，但必须做。现在，我有力气了，却不让做了。最终获准做的，也就是每天到沟里去挑一趟或两趟水，或者赶上一头驴，两头牛，到山坡上溜溜，牲口在吃草散心，我在割草散心。在学校听电铃作息惯了，回到家里，听不着电铃，窑洞里光线黯淡，天大亮了还没有睡醒，听见外面有响动，急忙爬起来，父亲已经做了许多事了。便有些不好意思，便埋怨父亲：怎么不喊我一声呀？父亲笑说：你睡你的，起来那么早干吗。大约从三四岁起，在家，...