我在村庄与校园之间招魂(一)唐成光我所教书的学校,在中江的一个小乡镇上——元兴中学
与其他的乡村学校一样,一个校长、两个副校长、一个主任、几个组长,三十来个老师,几百个学生,早自习晚自习上课下课,学生们老师们重复同样的事情却又忙忙碌碌着
学校后面是山,翻飞的蝴蝶,忙碌的蜜蜂,呼吸陶然;路边的青草,崖缝的小树,扑棱棱翅儿拱着飞翔的欲望;学校前面是河,水波粼粼,流光旖旎,白云潜影,野鸟击水,溪水不分白天黑夜地流着,朝着山外的方向……我的人生影印在这青山绿水间
那年1980,在孙山落下的泪水里,缓慢地行走在中江师范班的过道
把那些公式定理反复翻炒,这才慢慢地咀嚼着二娃子天生的甜笑,以光耀着我的青春
那些在文字的笔画里往来的情爱,像一张纸包的火,陪我走过最后的校园生活
她的牙痛,纯属第三者插足,把我青涩涩的苦恋,活生生地丢在师范学校的大门口外,公共汽车的窗口上
这1982——我人生中不磨灭的苦难记忆
我躲在炎热里,看那牙痛远去的背影,散发着清凉
我耷拉着青春的脑袋,拎着沉默,独自在元兴乡富家村小学行走
那四年级数学的阳光,照耀着我的日常生活
几个数字晃来晃去,像学校门口的黄桷树的枝丫间,那些枝叶上散落着的星辰
那山外吹着口哨回来的,正在唤醒这踮起脚尖行走的富家村,还有这乡村的安静
安静的村小里,滩声山翠至今在
那唐诗是我的滩声流动着的韵律;那宋词是我的山翠起伏着的气韵
他们提醒着我,时光还在移动
只是我醒着时消散得慢一些
富家村小学有8个教师,那4个公办教师在学校住,4个老师一起吃饭,两个女老师负责煮饭,周汉武老师主管安排,我只负责买菜,偶尔也到乡亲们的菜地里弄些青辣椒黄瓜之类的,当然我们和乡亲们相处得融洽
有一次我和7村小学的倪宗文到三十里外的良安镇水库上买回来三十多斤鱼,请关照过我们的乡亲来学校吃,鱼煮了三次,两桌人一直喝酒到半夜,还把那两个女老师锁到寝室里,我们就在学校的大门