生命中的轻与重13上VIP专享VIP免费

生命中的轻与重——有感于《不能承受的生命之轻》读米兰·昆德拉的作品，似乎挑战了我对传统小说的理解。《不能承受的生命之轻》——一遍读罢，很难回述起整个故事，甚至是无从说起，充斥在脑子里的只有大段大段的心理分析和讨论。他总是以不同的角度参与到讨论里，使各方面都发挥到及至，悄悄地把我领到了高潮，或者说是不知不觉地引我入思考，带着一种不可抑制的沉重。小说一开始，米兰·昆德拉便用相当篇幅提出了“永恒轮回”的概念。生命一旦消逝，便不再回复，似影子一般，了无分量，未灭先亡，即使它是残酷、美丽，或是绚烂的，这份残酷、美丽和绚烂也都没有任何意义。在永恒轮回的世界里，一举一动都承受着不能承受的责任重负。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半空的存在，其运动也会变得自由而没有意义。那到底选择什么？巴门尼德回答的“轻者为正，重者为负”究竟是对是错？米兰·昆德拉并没有给出肯定的回答，他只说，只有一样是确定的：重和轻的对立是所有对立中最神秘，最模棱的。也许重与轻，灵与肉，很多都只是云里看花，水中望月，仁者见仁，智者见智，很难说谁比谁看得更深刻些。在《不能承受的生命之轻》里，反复描述了贝多芬的音乐及其四重奏《非如此不可》。贝多芬视沉重为一种积极的东西，他那种沉重的、有分量的决心与他的命运交响乐主题始终是一致的。在贝多芬这里，沉重产生了辉煌。在布拉格被占领后，托马斯和特丽莎移居到了瑞士生活，特丽莎因为不想成为他的负担而独自回国。整个周末托马斯“感觉到温馨的生命之轻从未来的深处向他飘来。”而到了星期一他却感到“从未曾有的过的沉重”。“重得连俄国人的千万吨坦克也微不足道。”于是托马斯又回到了在布拉格的，与特丽莎的家。因为这样的回归似乎“非如此不可！”。他感到了“必然者为重，重者才有价值。”显然米兰·昆德拉似乎更倾向于“重”。而在现实生活中人们总是拈轻怕重，或者避重就轻。而把那些有相反表现的人称作苦行僧，在道德上尊敬他们，却在行为上与他们背道而驰。然而令我们料想不到的也许正是这些善于负重的苦行僧才真正触摸到了人生的价值，领悟到了生活的真谛满载任何时候都举重若轻。不能承受的轻。那是对生命漫无目的的探求，没有回归，只沿着直线运行，这种轻只是表面的轻，它实际也是一种重。没有归宿，人就像没有灵魂的躯壳，只是行尸走肉，正如那种不能在大海撒谎能够航行的船的悲哀一样。米兰·昆德拉说：“生活是否是一次性的消失的，海河司无限循环的。倘若永恒回归是确然的，生命的每一秒豆油无数次的重复。那么，人的每一次决断都连着永恒，成为生命中无法承受之承重；反之，生命和历史都只是一次性的，无法休整和比较的，是永远不会成为图画的草图，是永远不会演出的排练。那么，人的一切行为都是可以容忍的，因为一切选择只不过导向虚无，成为生命中不能承受之轻……”的确，属于每个人的生命只有一次，并且从一开始就永不停息得向终点奔走，人生没有存盘，也没有读档。生命的初次排练就已经是生命本身，如同时间一样，无法回头，今日之事明日将不复存在，我们可以因此不必认真对待它，但从另一个角度，今日之事明日将不再存在，那么今日之错明日将无法改正，所以我们的每一步必须要小心翼翼。矛盾的人生，人生的矛盾，矛盾带来的是模糊，让我们茫然不知人生为何物，这种茫然加重了我们的痛苦，并且无法摆脱。轻痛苦，重痛苦还是茫然痛苦？至少我们的茫然让轻变重，让重变得更重，于是我们安慰自己说没有认真对待的人生要比一个沉重的人生更难以承受。在米兰·昆德拉这部小说获得耶路撒冷文学奖的时候，做了一个讲话《人们一思索，上帝就发笑》。“人们一思索，上帝就发笑……人们愈思索，真理离他愈远……”或许，此刻上帝正在发笑呢……