故乡小山村的记忆一座大山向下蜿蜒的褶皱里，我那故乡的小山村安静地憩息在那里。黑瓦、木屋，庇护了好几辈人的成长亦温暖了好几代人的心灵。或吊脚楼、或撮箕口、或四合院，就着地势参差错落，由一条条被好多代人的鞋底磨得亮光光的石板路联通着。左邻的声音、右舍的讯息，从这一条条小道上飘进村中老少的耳中，让村里的日子格外丰满起来。一段段长满厚厚青苔的石墙，悄然记录着村里人家变迁的点滴，在静夜里，对着漫天的繁星却一贯地缄默着。村里人家几乎同姓，而且同一个祖上，所以那些鸡毛蒜皮、家长里短亦不会在彼此心中造成多深的隔阂。偶尔拌了嘴，不多久也会用一种温暖的方式化解掉心中的不快。譬如东家会在推豆腐时招呼自家娃娃给西家端上一碗，而西家亦会在后面什么时候煮了好吃的招呼一声东家的人。村里人家的院坝墙角总会种上几株梨树、杏树，果子成熟时节，口渴路过的人随手摘几个，是不会被视为偷而遭致斥骂的，若是主人家看见了，多会招呼他多摘几个回去哄哄娃娃。插秧挞谷的农忙时节，换工便不期然地兴起，主人家备好酒菜招呼来帮忙的村里人，吃饱喝足后的大伙干起活来格外卖力，精神头不比给自家干活差。忙完这家又突击那家，村里的日子有如院坝上晒席里的粮食，满满的。村里两株约需三个成人才能合抱的核桃树留给我几多童年的记忆啊！两树相距十余米，高约二十几米，往上则微微向对方弯成一个弧形，终于形成一个巨大的拱形的门。枝桠稀疏，极苍老的模样。树干上的老树皮因干枯而皲裂，黑而厚的苔藓紧紧地贴在上面，摸上去，仿佛老人的手，粗糙却温存。春天时节，总会有喜鹊来树梢上搭窝。那窝真算不得漂亮，只把许多或长或短的木棍凌乱地堆砌在一起，却有背篓那般大小。幼时的我们，总爱在屋后仰着头睁大好奇的眼睛看喜鹊衔木棍搭窝。有时还能看见两只喜鹊一起抬一根木棍，那时，我们于好奇之外更添了几多的兴奋。喜鹊的新居落成后不久，往往会有八哥来跟它们争地盘。那时我们一听到后面核桃树上有叽叽喳喳的吵闹声时，便急忙跑出去观战。只见一群八哥与几只喜鹊各据两株树的树梢对峙着，喋喋不休地争吵着，有的偶尔拍打着翅膀扑腾到半空叽叽喳喳地，却并没有冲过去打架的意思，最终的结果多是仗着人多势众的八哥赶跑了孤孤单单的几只喜鹊，赢得那不甚漂亮舒适却足可安身的窝。念着喜鹊的辛劳，八哥的蛮横，对这样的结果我忿不平却又无可奈何，只得在下面无济于事地拍手跺脚。每次仰头看那苍老的核桃树时，我总担心它们是否会在春天挂出一串串绿色的包谷核样地花，长出嫩绿的叶。所幸，我的担心是多余的，两株老树年复一年地在农历七月时掉下成熟的核桃来。村里的娃娃每天早上第一件事便是奔向树下，向那草丛里、石缝间，寻找老树的慈爱的馈赠。我家下面有一颗如水桶般大小的板栗树，每到农历八月时，板栗的刺球就会自动裂开，吐出一颗颗圆溜溜、黑亮亮的板栗子来。或是近水楼台先得月的缘故，那板栗是我们兄妹几人捡得最多了。那时，母亲早上唤我们起床只需一句“快点板栗都捡完了！”。我们便一骨碌爬起来，匆匆穿上衣服，拖着鞋子，朝树下奔去树下的石板上、草丛里，总会有一颗颗黝黑锃亮鼓胀胀的板栗不断跳进我们的眼睛，钻进我们的荷包。运气好时，一早上的寻觅，竟能收获满满的两荷包。回去后，坐在红通通的灶膛前，把咬了一条小口子的板栗埋到灶膛里的红灰里，满脸通红地看着看着那些“小山包”越来越鼓，再冲出一小股白气，过一会就闻着板栗的香气了。用火钳把烧熟的板栗掏出来，然后按家里人数再平均地分成几份……村前有条小河，顺着山脚蜿蜒而去。河岸不甚宽广，河水清澈透亮慢悠悠地向前淌着，仿佛小村里人们的生活那般慢悠悠的。那是我们放牛娃的天堂，炎夏时节，骄阳似火，蝉噪不断，一切都让头顶的烈日曝晒得懒洋洋的，我们却兴奋不已，邀上伙伴，赶着牛儿到了河边，甩开牛绳后，一个个便迫不及待地赤条条地钻进那清澈的河水里，扑腾起一朵朵洁白的浪花。玩累了，便逆流而上，搬起河中那青黑的石板，多能看见惊慌逃窜的螃蟹，有的竟有我们拳头般大小，选些大个的装进塑料袋里，作为放牛的额外收获，回家后，把剖好的螃蟹裹上调了鸡蛋清、佐料的面...
