十分冷淡存知己 一曲微茫度此生VIP专享VIP免费

十分冷淡存知己一曲微茫度此生2015年6月18日凌晨1时，“合肥四姐妹”中的四妹、被称为“像古画中的仕女”的民国才女张充和在美国去世，享年102岁。著名的“张家四才女”遂成绝响。她从遥远的民国走来，在旧时月色和习习古风中长大。她的名字，曾经和沈从文、卞之琳、俞振飞等人相连，一同成为那个年代的传奇。如今，故人早逝，时移世易，她依然选择活在她的时代里，这是一个奇迹，独属于她的奇迹。“九如巷张家的四个女孩，谁娶了她们都会幸福一辈子。”叶圣陶曾经说过这么一句话。合肥四姐妹，指的就是张元和、张允和、张兆和以及张充和。在苏州园林中长大的闺秀经历着从传统到现代的历史蜕变，如果说宋氏三姐妹关联着百年来中国的政治，张氏四姐妹的一生都情系处境艰难的中华传统文化。四姐妹的夫婿皆为传统文化艺术领域之翘楚，大姐元和，喜爱文学，夫婿为昆曲名家顾传玠；二姐允和与语言学家周有光结为伉俪；三姐兆和因为作家沈从文的追求而名声在外；四妹充和35岁时嫁给了美籍汉学家傅汉思。张充和何以竟能在中国古典艺术世界中达到沈尹默先生所说的“无所不能”的造境？学者余英时分析：这必须从她早年所受的特殊教育谈起。她自童年时期起便走进了古典的精神世界，其中有经、史、诗、文，有书、画，也有戏曲和音乐。换句话说，她基本是传统私塾出身，在考进北大以前，几乎没有接触过现代化的教育。进入20世纪以后，只有极少数世家——所谓“书香门第”——才能给子女提供这种古典式的训练。张充和1914年生于上海，祖籍合肥，曾祖父为淮军主将、两广总督署直隶总督张树声，父为苏州教育家张武龄。在父亲的影响下，四姐妹个个兰心蕙质、才华横溢，公数充和为最。弟弟们多是出自北大、清华的学者、艺术家。张充和在1949年随夫君赴美后，在哈佛、耶鲁等20多所大学执教，传授书法和昆曲，为传播中华传统文化默默地耕耘了一生。早年在美国传授昆曲非常艰难，张充和是“孤军作战，实打实的一个人战斗”。为了让昆曲在美国传下去，她还心传口授，精心培养自己的幼女傅爱玛学习昆曲。傅爱玛9岁便登台演出，有时母女俩同时登台演“双簧”。半个世纪过去了，张充和在北美大学校园播下的昆曲的种子已经萌发。她有四位高足，在促成昆曲被联合国科教文组织列为“人类口头和非物质遗产代表作”一事上，立下了汗马功劳。一张家四姐妹属于传统仕女。她们的爱好、才艺乃至心性都很“旧派”，即使时代再跌宕起伏，生活再颠沛流离，她们仍固执地保持着她们闺秀式的生活方式。充和考北大国文是满分；她嫁给了洋人傅汉思，可他是个汉学家，对中国历史比她还要精通；她在美国的耶鲁大学任教，教的是中国最传统的书法和昆曲。年少的时候，她在苏州拙政园的兰舟上唱昆曲，赴美后，她仍在耶鲁的寓所和人拍曲。她的箱子里，珍藏着乾隆时期的石鼓文古墨，她的阁楼上，摆放着结婚时古琴名家赠予她的名琴“霜钟”，她亲自侍弄的小园里，种着来自故乡的香椿、翠竹，芍药花开得生机勃勃，张大千曾对着这丛芍药，绘出一幅幅名画。张大千甚至还给充和画过一幅仕女图，画于抗战年代。画中的充和只有一个纤细的背影，身着表演昆曲的戏装，云髻广袖。也许回顾中国艺术史，充和留下的就是一个淡淡的背影吧。二充和是在上海出生的，在生她之前，母亲陆英已经连续生了三个女儿。充和的一个叔祖母心疼她的母亲陆英，主动提出想收养充和，陆英就把充和交给了叔祖母。后来充和回忆说，这是因为母亲心大，考虑到叔祖母没有后代，需要过继个孩子做继承人。叔祖母把八个多月大的充和带回合肥老家，在那里，她一直生活到十六岁。叔祖母是李鸿章的侄女，很有见识，相当重视小充和的教育。她为充和请的老师朱谟钦，是吴昌硕的弟子，既有才学也很开通，他教充和学古文，是从断句开始，一上课就交给她一篇《项羽本纪》，让她用红笔断句。充和很喜欢这位先生，因为“他主张解释，不主张背诵”，另一个原因则是他让她爱惜古墨。充和的一位长辈曾经给过她几锭古墨，她用来练字，朱先生见了，提醒她说：“你小孩子家写字，别用这么好的整墨，用碎墨就行1了。”古墨的价值是很高的，充和初到美国生活困窘，忍痛出售了珍藏的十方墨，当...