作文素材 班级公共阅读材料 请勿私人收藏 欢迎复印摘抄日子不是租来的朋友辗转租到一套两室一厅的房子，可那是怎样的房子啊！ 客厅卧室陈旧破败，厨房四面墙都是油漆，连灯泡也没能幸免地粘着厚厚的油腻，卫生间地板破裂，马桶污渍斑斑，水箱的拉绳只剩下短短一截。想起来，人还没有住进去，心已冷了一半。 半个月后，我突然接到朋友的电话。他热情地说：“喂，来我家坐坐吧，就当暖房。” 他的家？我一愣。原来他指的是他租住的房子。 走进去，吓一跳。墙壁雪白。地上铺上了整张的地板革，清新淡雅。厨房换了灯具，安装了换气扇，放置了碗橱。朋友点火做饭，端出精致的四菜一汤。我们坐在明亮的客厅，吃着热菜热饭，竟也有了温馨的感觉。放置在走廊的冰箱上，贴着可爱的卡通图案；阳台上养着几盆漂亮的花儿。 “我换了新马桶，旧的实在不像样。厨房的墙，铲掉一层才彻底弄干净。”朋友边洗碗边向我汇报。 “何必呢？房子不过是租来的。”我啃着苹果没心没肺地说着。 “我知道。房子是租来的，可我过的日子不是租来的。”低头洗碗的朋友专注地说。父与子（王开岭）有一条街，父亲总不让儿子靠近，总要找个理由悄悄绕开。原来，这条街藏着全城的狗肉馆，一年到头，街边放满了铁笼，一只只憔悴的狗趴在里面，充当活招牌。那条街上有股怪味儿，是恐惧的味道，是动物临终的味道，是血蒸发的味道…．这是个高尚的父亲。他怕孩子吸入不良空气，他怕孩子的眼睛受伤，他怕幼小的心灵感染病毒。他最怕的是，孩子在慢慢适应后变得坦然，在一次次惊愕和无能为力后变得麻木，最终变成那些路人中的一个。我不知道，这对童话般的父子，能在世间东躲西藏多久，能在绕来绕去的路上走多远。但他们的存在，像金子般贵重。他们改变了人群的成分，重新编辑了我对人间的印象。想起一个高山上的习俗：一个猎人在和野兽搏斗之后，要用泉水和树叶洗净脸才回家，以免眼里有未散尽的凶煞，附体到婴儿身上。孩子断奶前，猎人不能捕杀哺乳期的动物，不能带沾血腥的兽皮回家，否则，孩子长大会成为歹人。这是个美丽的迷信。大凡迷信，都有这般特点：后果不成立，但禁忌中包含的精神主张，却是高贵的。小停顿大起步（陈亦权）表哥是个老实巴交的农民，除了垦地种菜以外，唯一的长处就是包饺子。 三年前，表哥决定一展所长，拿出自己的两千元存款又问我借了一点共凑了 5000 元钱，跑到邻县经营起了一家饺子馆。我去是没去过，但听说规模不大，只有五六张桌子，只是因...
