母亲的眼泪有生以来,我只看见母亲流过一次泪
那个时候,我常常为我的母亲感到自卑
她是个清洁工人,连自己的名字也不会写,每天沉浸在米又涨了价,油也涨了价之类的琐事中,生活的重担压得她的头发挤尽了最后一滴墨汁,全白了
患了绝症的父亲死得早,留下的遗产是一笔似乎一辈子也还不完的债
每到月底,我都会看见母亲从领来的几张可怜巴巴的钞票中拿出一半还给别人,然后一分一厘地算计着过日子
学校每次开家长会,我都不愿让母亲出席
有时她满头大汗地拖着整车的垃圾路过我们学校,为了不让别人知道这就是我的母亲,我总是远远望见便躲起来,一些不认识的同学反而争着主动帮母亲推车
母亲也能感觉出我对她的疏远,但她从来没有半句责怪的话
她常常呆坐在窗前想着什么,缝衣服时针刺破了手也无知觉
那年春天, 我家的屋梁上突然来了两只勘察地形的燕子,然后每天有了燕子唧唧的叫声
它们衔着泥飞进飞出,忙着筑窠、孵蛋
小燕子出世后也成天叫着,还不时从空中飞下粪便来
我十分恼火,忍不住找根长竿子要去捅,母亲见了,竟很生气,不顾一切地阻止我
母亲已接近退休的年龄
因她是个临时工,没有退休金,这无疑会给我们娘俩的生活带来更大的困难
此时,她能为我做到的只能是包揽一切家务,不让我插手
我的成绩一向很好,她也知道我有多想上大学,但我还是报考了中专,想早点毕业,早挣钱
自从我上中专后,母亲的心情渐渐好了起来,甚至有时还同我唠叨几句什么谁谁扫地拾到一个钱包、谁谁的女儿今天出嫁⋯⋯发现我并不在听时便戛然而止,眼睛移向别处,目光最后必然停在那个燕窠上,看着老燕为小燕子喂食
有一次放学很早,小燕子吵得我实在心烦
我便拿了根竹竿,三下两下将燕窠捅了个精光
三只羽毛尚未长成的小燕子摔在地上,哀叫着、扑腾着,我看着有些心悸,便将它们扔向远处
老燕子回来后不见了窠与小燕子,急得唧唧地叫着飞着寻着,由着急到失望,由失望到绝望,那叫声半是仇恨半是悲伤,我