下载后可任意编辑此地与彼地，雨天或晴天此地与彼地，雨天或晴天 程琼莲 半夜总是醒来。今夜窗外没有月色只有雨声，潮湿而粘稠的声音朝地老天荒一路走去。情绪也沾染了雨意似的。明明是声音的独奏，却予人以寂静……寂静是夜的底色，与白日里那些恍惚的喧闹竟隔着一个银河系。 冷意均匀铺下来，被子失去了保暖功能。在被窝里蜷成一团，只是更冷。但能怎样呢？在冬天，我总是这样怯弱、被动、迟钝、无望。我憎厌着严寒，却又不得不逆来顺受。这个时候，真希望自己是一只鸿雁，可以展翅飞到南边。人远远不如一只鸟，太多的羁绊与难以割舍。就算你挣脱一切束缚奔着目标而去，面对陌生环境也会感到不适、一筹莫展。熟悉的景致与人物于是一遍遍在脑海播放，你忽然发现原来一直讨厌或熟视无睹的他们（它们）此时无比动人，都有一张亲切的面孔。这样的念头简直让人发疯，是对自己的公然否决，然而它滴水穿石，百折不挠，直到你回到初始之地才会平息这种骚动。宁静下来，经受再一轮的牢骚与不满。 此地到彼地，我们一直都这样来来去去，无所适从吗？ 旅游吧，真正说没什么意思。那天我们坐车回小城，开车的那位先生说。出发前得收收捡捡，该带些什么衣物、生活用品，路上吃的喝的，大包小包搞得像是去逃难。到了目的地，人挤人，人看人，万一运气不好找不到旅馆，深更半夜拖着疲倦的身子没地方住，那才真是着急呢。一车人都附和，深表赞同，虽然这一车人也就四五个吧，但根据概率测算也可知这种体验实在是人人都有。 玩也需要体力。这几年我愈发淡了玩的心思，既是因为时不待我的光阴催逼，也是因为身体的力不从心。这种力不从心让我深感软弱而虚无，每每那时，衰老两个字便以雷霆万钧之力撞进意识里。就算我还不至于衰老，至少也是衰弱。然而衰弱不正是一条通向衰老之路吗？记得去山东那次，因为做过一次小手术，这种力不从心之感尤其深刻。从出门坐车的那一刻起，直到爬上一个不1下载后可任意编辑高的山峰去看红叶，我都切身体会到那种虚无，对身体无法操纵的茫然若失。可从前，家乡的司空山，海拔 1227 米，我也没有示弱过。 一般来说我是一个很好的谈话对象，除了少数时候碰上原则性问题我爱犯一根筋的毛病。我接住他话头说，是呀，一般到一个地方去，头天晚上我会兴奋得睡不着，设想又设想，见些什么人，说些什么话。可到了目的地，发现风景一般，早知这样还不如不来呢，大包小包的多累。 可是下一次你还会乐颠颠地跑去。他一边手打方向盘，...
