蒋方舟：“天才少女”的这些年

下载后可任意编辑蒋方舟：“天才少女”的这些年蒋方舟：“天才少女”的这些年 7 岁写作、9 岁出书、12 岁开设媒体专栏，过去的 20 年，她活在母亲为她营造的文学世界里。小时候，蒋方舟像花样游泳运动员一样，被施以托举动作，希冀以一种幼年写作的惊人之姿横空出世。 但他人的凝视，他人的期待，过早成熟的身心，使她成了他人梦想的实现者。“这些故事讲腻了。但在我写出好作品之前，也只能靠这些故事引起读者对我的兴趣，这和表演吞火球、钻火圈没区别。”蒋方舟说。 出道 20 年，蒋方舟期待自己从一个“钻火圈的杂技演员”进化成“32 岁前写出让自己满意的作品”的普通写作者。 想成为普通人 20XX 年 8 月，蒋方舟新书《东京一年》出版，各大书店迅速被一片红色包围。红色封面的《东京一年》被摆放在畅销书区最显眼的位置，一半得益于出版社积极地宣传造势，而另一半，难说不是由于曾经的“天才神话”所带来的人气。 《东京一年》在杭州的西西弗书店签售会上，清一色的 90 后读者，提前半小时就挤满了大厅。他们中大多数人是蒋方舟“天才神话”的见证者，但也有人仅仅是从媒体只言片语的报道中，简陋地拼凑出一个模糊的天才形象。 不到 7 岁时，一个夏日的夜晚，蒋方舟被妈妈告知一条新的“法律”——每个小学生在小学毕业之前，必须出版一本书，否则就会被警察抓走。父亲是一名铁路乘警，顺手拿出一副手铐，假装扣在她手上。 她吓得大哭起来，在泪水中写下自己的第一篇文章。总共 600 多字，花了整整 8 个小时。妈妈看完后，对她说了 4 个字“你是天才”。这 4 个字改变了蒋方舟此后的人生，“既是鼓舞，也是诅咒。我被指定为天才，所以我要有能力成为天才。” 接下来，蒋方舟根据天才的步伐行进。9 岁写成散文集《打开天窗》，小学毕业前完成了出书的愿望。12 岁那年，她开始写专栏，突然有一天发现报纸1下载后可任意编辑上一个整版都在写她。也在那一年，她的散文集《正在发育》出版，随后又有《青春前期》《邪童正史》等陆续问世，几乎是一年一本的速度，在进入大学前已出版 9 本书。 她也因此被贴上“神童”“天才少年”的标签，不得不接受人们对自己的评头论足，包括生活和写作。大学开学时，蒋方舟第一天去清华报到，她背着一个山一样的大包，“一路上听到的都是失望的哀号”，大多数人会说“原来你就是蒋方舟”。 “我时常觉得自己像个马戏团表演者般被围观，是一个站在低处的被参观者。”蒋方舟...