人物：柳静。胡恺、医生等。地点：医院。柳静身穿防护衣，推着满载药品和食品的小车，在走廊上前行。“”柳静快要进隔离区时，胡恺身穿背后标有 警察 字样的防护衣在门口向她点头。柳静停下来和他聊天。——柳静画外音：每次我要进出这道生死之门时，都要路过他那个在隔离区门口值班的警察身旁。他和我一样，也已经好几个星期没有回一趟家了。虽然厚厚的防护面罩使我看不清他的容貌，但听的声音，我知道他和我一样年轻。不单这样，我还能透过那一双在防护罩下明亮闪光的眼睛，感觉出他一定长得很英俊。慢慢，我们开始交谈，打发着医院里单调枯燥的生活。柳静：我们在这里已经好多天了。从你一开始值班，我们就认识，但我还不知道你的名字呢。你叫什么啊？胡恺：我叫胡恺。就是这个地区派出所的民警。……柳静：哦。看你穿的这个样子，怪怪地，象个变形金刚，呵呵呵胡恺：你不是也一样嘛！谁叫我们遇上了非典了呢？柳静：唉！就是了。也不知道什么时候能结束这样的鬼日子。胡恺：忍吧！对了，里面的情况怎么样？柳静：现在是关键的时候，已经死了好多人了。昨天，我一个好朋友刚死了。唉！她和我一起从护校毕业，一起进的医院。太年轻了！胡恺：哦。我说你今日怎么不快乐，原来是你同学刚走了啊。该死的非典！柳静：喂！你又看不见我的脸，你怎么知道我不快乐啊？胡恺：往常你走路是很轻快，可今日你出来走路却很沉重。我想你一定是有什么事了。柳静：你还挺会观察人的啊！胡恺：那当然，干我们警察这行，不会观察周围的情况怎么行？柳静：呵。说你胖你就喘上了呀！那你观察一下，看看我什么时候死呀？胡恺：不许胡说！你不能死！柳静：咦？！我怎么听着，你好象很关怀我啊？…………胡恺（低头）：我我.关怀一下不行吗？柳静：可你为什么要关怀我啊？……胡恺：这柳静：说啊！胡恺：对了，你进隔离区你家里人都知道、同意吗？柳静：我爸爸妈妈不让我来，但他们又拗不过我。胡恺：那你男朋友呢？柳静：我现在还不知道他在哪里出生呢？他同不同意和我没什么关系呀！对了，你别打岔，快说，为什么要关怀我？胡恺：我说，你朋友才刚刚死了，你怎么能这么快就兴奋起来啊？柳静：讨厌！人家刚刚才不想别的事了。你怎么又来惹人家难过。你这人怎么这样呀？胡恺：对不起。我不是故意的，我只不过不想回答你的问题。柳静：切！噢，对了。哪一天，也许我也会在里面出不来。到那时，就没人陪你聊天了，你说你会不会难过？……胡恺：镜头切至病房，柳静带口罩...
