浮生旧梦说隋唐如莲居士写的《说唐》,我是太熟了
张爱玲看不同版本的《红楼梦》,“眼生点的字自会跳出来”,这部她最亲呢的书里的文字在她眼中已形成了编码
我虽不至此,也接近是个搜索引擎,翻开一页,若心里想的是“罗成”,那么这一页中所有的“罗成”就自动往我眼里跳,“叔宝”、“咬金”、“雄信”亦然
我晓得他们在每一页的所作所为,也洞悉整部情节中的一切犄角旮旯
一个人得有点绝活儿,闲来无事抖两手耍耍
它也是个去处,仿佛仙人古洞,有时候可以躲进去,外界一概不理
《说唐》比不得《三国》、《水浒》,它从来只是个玩意儿
它喧闹、传奇、跟人亲近,同时不承载太深重的现实悲伤
它的文字也粗糙,所有的人,表情都只有两种:“大喜”,或“大怒”
奇怪的是,用笔这么粗的一部书,它塑造的人物居然个个成功,个个可爱,流传广远,深化民间
它其实就是无数民间说唱艺人集体创作的结果,最终才形成被如莲居士写出来的这个版本
模仿的痕迹存在:秦琼像宋江么
伍云召像赵云么
宇文成都是不是相当于吕布
是都有点儿,但又变了,他们自己的形象都立起来了,并且颇得人缘
我小时候看《说唐》,看的是连环画
对于这个题材而言,连环画是一种完美的形式,并且它适逢其时,恰好把幼年的我占领
我就从图画说起吧
南阳关前(《说唐之五:南阳关》,丁世谦绘,四川人民出版社 1981 年 5 月第1 版
)从整体上看,四川人民版《说唐》的画功一般
不知是不能还是不为,好像在风格上这套书就不打算精雕细琢
试举一例,它的主要人物在交战时均不着盔甲
是盔甲画起来太费工
还是预先商量好了人物造型,从此一套服装穿到底
秦琼早年当捕快,头戴范阳毡笠,这顶毡笠就从他初出江湖一直戴到他官封护国公,上阵时当头盔用,病倒在床上也不摘
画得较好的只少数几册
有一册从前在我的盲区里:《南阳关》
现在翻开重看,劈面就觉出众,每一幅都很考究
绘者丁世谦,他还画了另一本《尉迟恭降唐》