我给老伴当护工王志英 一辈子我没有伺候过人，更没有伺候过老婆，不是她不需要，而是我以前太憨太傻——因为她从来没有要求过，我也就没有主动地关怀过。 我俩是 1958 年结的婚，距今已 55 年。她为我生儿育女 5 次，而在她坐月子期间我却没有回家照顾过她一次，就连孩子过“满月”的酒席也是岳父岳母和内兄内嫂在他们家里做好用担子担到我家的。 那时家里上有老，下有小，我长年在外工作，家里只有她一个劳动力，一年到头她几乎长到地里了。一次，我星期六回家，晚上她还忙着浇了一整夜的地，而我却不知道替她一次。 那时，时兴土布，她就利用工余时间和晚上、雨天不能去地里干活时，在家纺线、织布、做衣裳。她常常对我说：“男人外边走，带着老婆一双手。你穿衣给我讲究点，不要丢了你老婆的人！” 对我，她似乎从未要求过什么，而在我需要的时候，她却总是第一时间出现并陪伴在我的身边。记忆犹新的有这么几次：一次，我被一位搞派性的领导隔离审查于监狱。她怕我吃不饱，就一月两次送干馍片给我，酷暑寒冬，风雨无阻；隔离审查时，我被折磨得下肢瘫痪，住院期间，她又日夜护理。后来，回家自养，她又象照护小孩一样，成天给我喂水，喂饭，擦背，按摩，照护大小便……；以后几次因病住院，她又寸步不离，直到我脱离险境…… 毋庸置疑，她是我家的“头等功臣”，可以这样说，她把一生都献给了我和我们的家，而她却没有享受过一天清福。随着衰老的步步逼近，在生命的深处我开始有所觉悟，这觉悟让我深感不安，觉得“太对不起她了”，恐怕此生是无以回报了。 好似老天爷要考验我的心意究竟有几多真诚一样，她于 9 月 22 日住院了，这是她 55 年来的第一次住院，要做置换膝关节手术。 置换膝关节，她很害怕，我也很担心，在医生的选择上我就特别慎重。经过反复比较权衡，征询了许多人的意见，我选定了市中心医院骨病科主任医师贾本让和张钦副主任医师。 动手术前，我利用签字机会，向麻醉师讲了某医院用麻醉药剂量过大而造成患者死亡的信息，麻醉师听出了“弦外之音”，立即说：“你放心，我会好好掌握的！”虽然麻醉师这样说了，但我的心仍然提到了嗓子眼，直到三个半小时以后老伴从手术室被推出来眼睛睁开时我那颗悬着的心才放到了肚子里。 老伴住院十八天，我要求护理，但儿子、儿媳、女儿、女婿、孙女死活不准，说有他们哩，非让我回家休息不可。人是回了家，心却在医院里，真是坐卧不宁，寝室难安。我只好天天早上东方...
