天下名巧一不知是从什么时候开始，人们为了便利，往往会将原本连在一起的土地，划成一块块的，然后按照自己的意愿为其命名，再由那些大人物们划分归属。我所出生的故乡，被人们命名为“扶风”，被大人物们划分为“魏国的领土。”扶风是个穷地方，我出身的家庭也同样潦倒，我对童年唯一的记忆就是饥饿，饥饿的父母、饥饿的乡邻、饥饿的路人，构成了我那段回忆的灰暗颜色。我叫马钧。钧是个计量单位，父母为我取名钧并没有什么微言大义，而是面对残酷的现实提出了一个很实际的希望：家里要能多几钧粮食，那该多好！但这些也仅仅只是不切实际的空想罢了，至少我在长大之前，对“饱”这个字完全没有概念。由于年岁小还不能下地干活，又经常饿着肚子，我从很小的时候开始就不喜欢跑动、玩耍，也不喜欢跟人说话，因为那些不必要的动作和行为会消耗很多体力，导致撑不到下顿饭的时候肚子里就开始直打鼓，那种前胸贴后背的感觉，现在想来，还是让人难受至极。挨过最困难的年月后，我也长成了一名少年，开始懂得一些人情世故，虽然我依旧不爱说话，喜欢把一切放在脑子里，分析、想象、思考，但那时的我，眼里除了贫弱的家乡和空空的粮仓外，什么也没有。为什么，我的家乡是那么贫穷？大家的生活这么艰难？又有这么多人没饭吃？偶尔听大人们谈起这些事，总是能听见他们说起一个名词――“乱世。”在爹娘的眼里，在所谓的“乱世”中，一切的一切都是坏的，流离失所的难民、饿殍遍野的大地、赤地千里的旱灾、风卷残云的蝗灾、巨浪滔天的水灾、乃至于地震、滑坡、泥石流等等，统统都是由这个叫“乱世”的东西造成的。爹爹说，那些灾害，是上天为了惩罚好战的人类所带来的结果，然而老天无情，在惩罚那些罪人的同时，许多无辜的民众也被卷入其中，包括我们一家在内的乡邻们也是这样的牺牲品，除了憎恨与痛苦之外，别无出路。大多数孩子，都对自己父亲说的话当成一种绝对真理，而我却是个罕见的例外――在反复思考之后，我并不认为父亲说得是对的。依我所见，“乱世”的确是和这个世界的许多灾害息息相关，但它们之间的联系却很微妙，例如，战争会迫使许多人放下农具走上战场，那样导致的直接结果是从事生产的壮劳力大幅减少，同时还要相应的产生大量的粮食消耗，原有的平衡瞬间被打破了，军队一旦缺粮，军官就可能会下令就地掠夺进行补给，于是这个地方会因为缺乏粮食而爆发饥荒。我深信，这个世界是一环扣一环的，任何事物，都不是孤立存在于这个世界上的。那天，我无意中和爹爹随便说了几句自己的构想，很自然的被爹爹耻笑为“胡思乱想”。是么？我在胡思乱想吗？也许在憨厚朴实的爹爹看来，软弱无能的人类，生在乱世过着艰难的日子，是命。毕竟，人是不能选择自己出生在什么样的地点以及什么样的家庭。但我绝不认同，人类是软弱的存在。二家乡的土地很贫瘠，很大一个原因是缺水。等我长到勉强能开始下地干农活的时候，水的宝贵成了我永恒的记忆。水是往低处流的，家乡的村落虽然也是沿河流分布，但是地形并不平坦，大多数人家都住在地势较高的地方，取水还得沿着弯曲陡峭的山路绕下来。这样一来，挑水成了一件让许多人几乎绝望的工作。家里的那条竹扁担，成了我少年时代的一个噩梦，因为长期营养不良，我的身材很矮小，也显得很瘦弱，那两只木水桶在装满水之后显得格外沉重，每次都把我压得气喘吁吁，但即便如此，每天那十多桶的水却是一桶也不能少的――浇灌农作物要水、煮饭要水、洗衣要水、人每天也要喝不少水，不去挑，哪儿来的水？这也成为了我第一次展露出那种才能的契机――仅仅是为了摆脱沉重的挑水任务。从乡邻手中的一本记载了一些木工技艺的书中，我了解到前人曾设计过一种用作从下游引水的工具，只是设计并不完善。那就由我来完善它吧。我如同初生牛犊般，就这样动起了手，当然，父亲斥责我的行为是异想天开，但我真的很想证明给父亲看，有些事，凭借人的力量，是可以做到的。也许我真的在敲敲打打，以及设计改良工具这些方面有着超乎常人的天赋，一个多月后，我真的改良成功了――那架引水的工具，被我取名为“翻车。”父亲看了我的设计之后，惊讶得说不出话来，他也许没想到，自...
