让阅读，更上一层楼最初看到这个关于“阅读”的作文主题时，还是兴致勃勃的。想来这半年来终于在分子式与抛物线的苦海中找到了一艘小筏，可以正大光明地像个幻想中的文科生一样，捧一本厚书，四十五度角享受阳光。然而站在拥挤不堪的书柜前，面对翻了一半，后几百页纹丝未动的《牛奶可乐经济学》、《百年孤独》，还有至今也才读到农业部分的《全球通史》……才发现，自己毕竟是一个俗人。自小不爱看悲剧，读《儿童作家》，永远跳过散文直奔小说。对于那些太过深奥、沉重的东西，其实除了摆在书柜子里显示自己的渊博与高雅之外，并没有多大兴趣。只好再拿起《送你一颗子弹》。从最通俗的地方谈起吧。其实这半年来，不知道为什么，一直逃避着一些东西。多少次周末的空闲时光，走到书柜门前，伫立半晌，最后竟只能落荒而逃，再次把自己摁进题海中。比起做规划、整理，还是喜欢为自己找借口，下次吧，这周还要做题。以至于暑假期间，连旅游的时间都被一缩再缩，原定下的苏州、济南，一路北上，最终也只去了青岛。是逃避吗？作者写道：“弗洛姆说，逃避自由是人的天性。在我看来，逃避自由的表现就是：因为山在那里，所以我要爬山。”无可奈何的是，用忙碌逃避自由，这在道德层面上几乎无可挑剔。它只是一种选择，你甚至很难说它是对与错。这只是取决于每一个人的态度。其实通俗一些，这就意味着“做个俗人还是做个雅人”——关于这个主题的讨论其实贯穿着整本书——作者是哥伦比亚大学的博士，笑谈马克思主义的风光学者，她是在异国他乡怀念橱窗里的二两猪头肉的女人。一面是哈佛大学浓郁的学术气息，一面是城市中灯红酒绿的空虚糜烂。站在阶级矛盾的道德制高点，徘徊于鸡毛琐事与千篇一律的生活之间。作者在学术界的崇高让这样的反差更为明显。作者说，“读历史比读哲学有趣，读八卦比读历史有趣，看电影比读书有趣，站在大街上看打架最有趣。”到底是雅还是俗？连哈佛大学的女博士后也无法弄清的问题，我更加无能为力。其实我所“心有戚戚焉”的，也无非是“俗”的一部分。当作者感叹忙碌与自由时，我有同感；当作者谈论忙碌与青春的时候，我有共鸣；我能够懂得那些“俗”的东西，但关于论述“论社会之既不可知又不可能”的部分，我终究只能似懂非懂的仰望。读这本书前就听说，“送你一颗子弹”是一部论述社会的电影。然而我没有看过，子弹是什么，题目寓意着什么，我都不懂。面对这颗子弹，更多的是自惭形秽。作者在喜马拉雅山顶上笑高处不胜寒，我坐在五层高的教学楼里叹人生多艰；作者高谈马克思列宁主义，精通东西史，我只知道几句教科书上的“人民民主社会主义国家”。在讲述社会体制的矛盾与冲突的时候，我不懂，内心更多的是羡慕——这才是雅。忽然有了些许感悟。其实，雅与俗不过是本我、自我、超我之间的纠葛与挣扎。自我永久存在，本我与超我，各自代表了人格的执行者与公德心，它们互相站在对立面，不断地调节矛盾。每一个人都在三个“我”中徘徊，追求道德的崇高与本性的自由。这种矛盾注定存在，无法可解，于是我们只能让它达到一种动态平衡。然而，真正要做出雅与俗的选择，那么必须先达到雅的高度。其实在看的很多书里都有体现。读《雅舍小品》，屋间漏雨，恍若奇葩初绽；稻田阡陌交通，若逢月夜，得月最先，幽绝恍然——其实无非是瘦骨嶙峋的陋室罢了，在梁实秋的笔下，竟如琼楼玉宇般清雅。后来读到季羡林的《听雨》，云愁雨恨，花残叶瘦，本是极雅致而伤感的心绪，作者却是无量的喜悦，希冀着一场大雨，带来农民的好收成。有谁敢说季羡林亦是一位俗人呢？其实真正站在了他们那样的高度上，无论是雅还是俗，无非就是一种选择，他们是一样有意义的。我曾经对题海与我所喜爱的书籍之间，及俗与雅之间，困惑已久，后来才明白，无论是选择在理性的管束逼迫下的数理化之间徘徊，还是任由自己的感性因子继续在书籍中游离，我都要多看书，让自己做到更好，让自己站在那一个高度上。欲穷千里目，更上一层楼。就像是世界万物的延伸都可以用几个简单的物理定律来解释，一个困扰我很久的问题，最终也归于短短的两行诗上。我们都在挣扎，但只有登上高楼，才能体会出这份挣扎间真...
