薄命佳人:颜色如花命如叶说到这儿,我们必须提到苏轼名作之一《贺新郎》
这是一首屡让世人称赞,也每每让人如同猜谜的作品,主旨究竟表达什么,为谁而作,至少有五六种见解,可谓众说纷纭,弹讥四起
由于下文还要专论,这里仅录该词的《序》:余倅杭日,府僚湖中高会,群妓毕集,惟秀兰不来,营将督之再三,乃来
仆问其故,答曰:“沐浴倦卧,忽有扣门声,急起询之,乃营将催督也
整妆趋命,不觉稍迟
”时府僚有属意于兰者,见其不来,恚恨不已
云:“必有私事
”秀兰含泪力辩,而仆亦从旁冷语,阴为之解
府僚终不释然也
适榴花开盛,秀兰以一枝藉手献座中
府僚愈怒,责其不恭
秀兰进退无遽,但低首垂泪而己
仆乃作一曲,名《贺新郎》,令秀兰歌以侑觞,声容妙绝,府僚大悦,剧饮而罢
这篇长序见于毛晋《宋六十名家词》本《东坡词》,有人说这是根据宋人杨湜《古今词话》改写的,为此还有一系列是是非非,我们将辟专节评述
这里只想说明一点,从此序中,可以看到苏轼在尴尬的场合里,会极力为官妓解围,至少在宋人的传说中曾经如此
苏轼在任杭州通判时,还有一首《薄命佳人》诗,显然在写歌妓
诗的原文是:双颊凝酥发抹漆,眼光入帘珠的皪
故将白练作仙衣,不许红膏污天质
吴音娇软带儿痴,无限闲愁总未知
自古佳人多命薄,闭门春尽杨花落
诗中再次提起,这位美貌绝伦的佳人身着白衣,像仙子一般飘逸;她身为吴人,娇音软语,却没有涂脂抹粉,眼睛里闪烁着珠泪,这种凄楚和伤悲,又与前面所说的周韶极为接近
不过,无论这位歌妓是谁,有一点毋庸置疑,那就是苏轼对她充满怜悯,同时又非常无奈
“自古红颜多命薄”一语,道尽数千年来歌儿舞妓的悲惨命运
在苏轼之前,唐人也曾有过类似的歌诗陵园妾,颜色如花命如叶
命如叶薄将奈何
一奉寝宫年月多
——白居易《陵园妾》每怜容貌宛如神,如何薄命不胜人
——刘元淑《妾薄命》十载来夫家,闺门无瑕玼
薄命不生子,古制有分离
——张籍《离妇》