鲁迅为什么最喜欢《孔乙己》
鲁迅的学生孙伏园,在《鲁迅先生二三事》中记叙:“我曾问过鲁迅先生,其(按:指《呐喊》)中,哪一篇最好
他说他最喜欢《孔乙己》,所以译了外国文
”是的,有些意外,不是《狂人日记》《阿Q正传》,也不是《药》和《祝福》,倒也在情理之中
《孔乙己》创作于1918年冬,发表于1919年4月的《新青年》杂志上,距离他第一篇白话文小说《狂人日记》的发表近1年
就自身年龄来说,鲁迅白话文小说创作的时间颇晚,然而,一写就是大家之作,这得益于他前期在文学及其他知识上的积累
如果说,《狂人日记》在创作上还不够成熟,那么《孔乙己》就完全是一篇成熟的作品了
正如鲁迅自己说的:能于寥寥数页之中,将社会对于苦人的冷淡,不慌不忙地描写出来,讽刺又不很明显,有大家风度
落脚点在“大家风度”上,这却是“最欢喜”的原因,言下之意是不是说,鲁迅其他的小说就没有大家风度了呢
难道鲁迅自谦如此
当然,个人如此说只是一种意淫,就只一个“大家风度”,每个人对它的理解是不尽相同的,就像有的科学家、思想家等等被人冠以各种“伟大”之名,但他们个人却往往极力否认,当然这里面有谦虚的因素,但最主要的原因,个人认为,是他们与常人的价值向度不同
那么,鲁迅心中的“大家风度”是怎样的
回到《孔乙己》文本本身吧
这是一部典型的悲剧,可以说是整个封建社会的悲剧的浓缩,涉及到教育、风化、精神品格,然而,如此深刻而巨大的“悲”却涵盖在篇幅不到2800字的作品里,不能不令人叹服
这是精炼,照鲁迅自己的话说是,寥寥数页描写出了“社会对于苦人的冷淡”
然而,这也是其他伟大小说的特征之一
单单此点,似乎是难以为说“最喜欢”
关键的另一句话是“讽刺又不很明显”
我们知道,鲁迅的小说的最大的特点就是“幽默与讽刺”,然而,他却把“不那么明显”作为喜欢的一个原因,怪哉
难道不是越讽刺越好
那会多么令人痛快淋漓啊
如此说恐怕自己又犯