一、阅读下面的文字,完成 1~3 题
不忍的句号迟子建一个幅员辽阔的国家,春光注定是参差不齐的
三月,我离开故乡时,它还是一世界的白雪,可是到了广东,花间已是落英缤纷了
一个似晴非晴的日子,我来到了南海丹灶镇的苏村,拜谒康有为故居
一入苏村,看到的是一幅安恬的乡村生活图景:青砖的民居旁蜷着打盹的狗,荷花在水塘里静悄悄地开
挎着菜篮的妇女缓缓地通过石桥,耕牛在树下休憩,这一切,似乎都与我心目中康有为出生地的情景大相径庭,它是那么的和风细雨、欣欣向荣,没有丝毫的荒凉之气、沧桑之气
青少年时代生活在这里的康有为,其心中日益积聚的政治“风暴”,缘何而来
我对康有为的了解,基本上限于历史教科书上的“定义”,至于他个人的内心经历,不甚了了
看过康有为故居,我很想走近他,了解他
康有为发蒙读书时,萦绕耳际的除了诵读“四书五经”的声音,还有异乡战事中兵戈相击的声音
这一“士”风与另一“仕”风的交汇,影响了康有为的人生,他日后心中积累的政治风暴,与这两股风的吹拂有关
当时的中国,内忧外困,他痛恨朝野的“不作为”和软弱,痛恨洋人蚕食祖国的疆土
这不安和愤懑压迫着他,难以解脱
康有为似乎迷途了,他一度遁入风景秀丽的西樵山
康有为在西樵山静坐,其实是想把自己幻化为一支可以烛照人生的蜡烛,这样他面对沉重的黑暗时,内心会有勇气
康有为走出西樵山时,开始了更广博的读书,他的阅读不仅仅局限于历史、文学方面,而是扩展到自然科学上
同时,他还对西学产生了浓厚的兴趣
西学的科学民主与人道精神的渗透,与中国传统的儒学思想的滋养,使康有为视野开阔起来,他恍然觉得“道”已在心中
一八八八年,康有为离开故乡,向着京师北行,开始了他维新变法的旅程
然而,康有为是乘兴而来,败兴而归
康有为活了七十岁,但他的生命,在戊戌年他四十一岁时,已然终结
尽管其后他在印度撰写了《大同书》,但他身上的勇气和锐气,在戊戌年后,已不复存在