大概十年前吧，那会儿我还很小，看了一些网络小说，突然想着自己要不也歪歪一下，写个兰陵笑笑生代表作那样的小说。因为自己贫瘠的阅历，这本小说最终没有动笔，不过主“”题至今还记得，就是 锈 。在我看来，锈蚀是地球上最不得了的化学反应，地球上绝大多数金属，都在沧海桑田的变迁中锈蚀了。人类最伟大的一些建筑，比如埃菲尔铁塔，比如港珠澳大桥，它们可以在战争中幸存，可以抵抗台风地震，但它们唯独避开不了的死亡，是锈蚀。“”所以，人与人之间，不管是什么因素导致了终结，我都同意将其比方为 锈 ，这是一股神奇的力量，我们可以欢乐，可以痛苦，但谁都不能逃脱这个囚笼。“”这浓浓的 宿命论 ，显然不是我一个主张唯物论的人应该感慨的，但谈到锈蚀的话题，我深刻觉得，这种无力的悲凉感，似乎就在我们身边萦绕。两年前，当我受邀翻译《锈蚀》这本书时，我随手翻了翻，很快就答应了。——当时我看的是书中第一个故事自由女神像为了迎接百年庆典而维修的经过。谁也不曾——想到，揭开自由女神像修复工程序幕的，居然是一次抗议活动抗议者在自由女神像身上攀爬，而事后管理人员去检查他们是不是亵渎了女神，结果却发现女神早就快不行了，“”只不过，亵渎她的是 锈蚀 。“”整个维修过程一直持续了两年，期间各种 撕逼 不断。工程师们提出了不同的解决方案，却又被一些投机商钻了空子，把女神的皮肤毁得面目全非，而政客们却借着这个事件为自己的声望造势。当然，修复工程中，也促就了很多意想不到的合作。百年前捐送自由女神的法国人，是为了纪念两百年前为了美国独立而形成的法美联盟，而这一次，他们再次站在了一起，对面的敌人换成了铜锈。有意思的事情也不少。因为这次修复，人们发现了自由女神像的设计者巴尔托迪，在一个“很隐蔽的位置刻下了自己姓氏的首字母 B”“”，不过更多的印刻還是 到此一游 之流，一位大概是在平安夜失恋的小伙子，在半个多世纪前，留下了他对女神的意淫。这本书一共有十个故事，每个故事长短不一，其中比较大的故事，除了自由女神这篇，还有布里尔利发明不锈钢的过程，易拉罐防锈涂层的是是非非，美国国防部推出的一个防腐“”科普电视节目，以及在阿拉斯加输油管里追 猪 的经历。不过，翻译的过程中，我个人最受感染的却是其中一个小故事，也是这本书英文版封面的来历。一位女摄影师，常驻废弃的伯利恒钢铁厂多年，即便是寒冬腊月，她也一脚高一脚“”低地踩过积雪，猫过围墙，记录着这...
