散文阅读(三)——写景状物类一、阅读下面的文字,完成1~4题
水乡记忆李清明我的家乡是一个十足的水乡
人口骤然增长的年代,祖辈们在浩淼的洞庭湖边上,利用秋冬季节湖水干涸的时候,锄挖肩挑,人背牛拉,用泥土筑堤,围起了一个个人畜居住的人工围子
至今家乡的乡镇还一直沿用过去的“围”字命名,譬如洞庭围乡、临河围乡、湖滨围镇等等
围堤筑起来之后,春夏季节,洞庭湖洪水汹涌而至,洪水涨多高,围堤便要修多高
记得我离开家乡的1982年,水乡的堤坝已临河床筑到三十多米高了
站在高高的河堤上俯看垸内,人们仿佛在一个巨大的木盆底下生存
人如蚁牛如蝇,一切渺小而忙碌
月光下的水乡波光粼粼,风动影斜,一切静谧而幽远
临水而建的家乡过去总是十年九涝,不得安生
汛期一至,浑黄的湖水便会将牛羊成群、柳枝吐蕊、草木茵茵的湖床抬高许多,人工围起来的垸子像极了一个个在洪水中颤栗的盆罐
一旦垸溃,整个家乡便会一片黄汤,树枝瓜藤,木柜门板,还有用茅草和树木结成的整个屋顶⋯⋯都会随风浪吹送至残剩的垸堤边,极为苍凉
——或许是为了传承,抑或也是为了告诉后人:你来自哪里,将要去何方
于是,早.有心理准备的乡亲们,每有婴儿出生,总是..会将小孩的胞衣置于一个陶罐之中,深埋在房屋边一棵高大的树木底下
小孩满月之后,大多数孩子的父亲便会把小孩的生辰八字工工整整地雕刻于装衣物的木柜壁上
如此这般,于水乡的人们来说,故乡就是他(她)们埋胞衣罐子的地方,而自己的历史便是那个刻着自己生辰八字的木柜
即使被洪水冲走,经泥水泡过、太阳晒过,洗一洗,擦一擦,仍可以认出木板上的文字
洞庭湖水凶涨的时候,垸堤内房前屋后的河汊、水塘的积水也会跟着上涨
夜幕降临,浑黄色月光下的水乡到处凄惶一片,房屋和树木的倒影在水中时隐时现,惊飞的长嘴鱼鹰的叫声在水波的回应下悠长而凄厉⋯⋯这时,出来游玩的小孩,大都会受到惊吓,睡到半夜往往会发低烧、说胡话,甚至梦游